
NAPOLI. Dopo anni Mino Jouakim (nella
foto), ex redattore capo de il Mattino, rompe
il suo silenzio sulla tragica morte di Giancar-
lo Siani. Lo ha fatto, riluttante per la commo-
zione, durante la presentazione del libro-in-
chiesta di Roberto Paolo “Il caso non è chiu-
so”. Ha ricordato quando il direttore Pasqua-
le Nonno lo incaricò di andare a dirigere la
neo redazione di Castellammare di Stabia.
«Accettai l’incarico - ha detto - ponendo una
condizione: avere carta bianca e potermi sce-
gliere i collaboratori. Fu così e portai con me
tre cavalli di razza tra cui Giancarlo al quale
affidai la zona di Torre Annunziata». Il gio-
vane precario, “l’abusivo”, quello che nel pa-
lazzo di via Chiatamone non era conosciuto
quasi da nessuno era invece per Jouakim una
persona cara e amico di suo figlio. «Ogni mat-
tina - ha continuato - partivamo da Napoli o
con la mia Vespa o con la sua Mehari verde e
raggiungevano la redazione». 
Una pausa per trattenere le lacrime tra il ri-
spettoso silenzio di tutti i presenti e Mino ri-
pete una, due, tre volte «la più grande soddi-
sfazione per un giornalista che ha fatto di tut-
to, compreso l’inviato, ed è ritornato da dove
è partito, in redazione, è quella di formare e ve-
dere crescere professionalmente giovani col-
leghi. Giancarlo era destinato ad una brillan-
te carriera perché era serio, pre-
ciso, disponibile in ogni mo-
mento e sempre sulla notizia.
Gli è stata negata questa possi-
bilità». 
Jouakim non ha mai ritenuto
convincente la tesi sostenuta dai
giudici che la decisione del-
l’omicidio sia maturata dopo l’articolo pub-
blicato il 10 giugno del 1985 in cui Siani rac-
contava di come esponenti del clan Nuvolet-
ta avessero fatto arrestare il boss Valentino
Gionta con una telefonata anonima ai carabi-
nieri. «La causa andava ricercata a Torre An-
nunziata e non a Napoli - ha continuato - Gian-
carlo è stato ammazzato perché aveva sco-
perto una possibile collusione tra il clan Gion-
ta e i colletti bianchi locali che riguardava la
costruzione del “Quadrilatero delle carceri” a
Torre Annunziata». A questo punto l’affondo
finale, determinato, lucido, implacabile: «Non
potrò mai perdonare il pretore Luigi Gargiu-
lo. Ha la responsabilità morale dell’assassi-
nio di Giancarlo perché, invece di svolgere le
indagini, come era suo dovere fare, chiese al
nostro giovane collega di fornirgli lui gli ele-
menti sui quali poi avrebbe indagato. Era que-
sta una dichiarazione di morte annunciata». 
Quindi ha “schiaffeggiato” con il simbolico
guanto di sfida il magistrato: «Vittorio Del
Tufo mi ha chiesto un articolo di una pagina
intera su il Mattino dove denuncio con chia-
rezza le gravi omissioni di Garofano. Perché

questo magistrato non mi ha querelato? Se ha
coraggio, lo faccia». 
Non meno accorata la testimonianza di Ar-
mando Borriello, allora inviato. «Ho cono-
sciuto solo di passaggio Giancarlo perché ero
alla redazione “Esteri” de il Mattino. Quel
giorno il direttore Nonno mi aveva mandato

al seguito del premier Bet-
tino Craxi in visita in So-
malia. In quel tragico 23
settembre 1985 tornavo,
quindi, da Roma e quando
mi telefonarono e mi dis-
sero che era stato ucciso la
mia prima reazione fu:

“Chi è Siani”». 
Borriello ha ribadito che il giovane corri-
spondente faceva parte della schiera dei pre-
cari, o, per meglio dire, degli “abusivi”. Era
tollerato solamente che potessero passare per
la redazione con la quale collaboravano. Suc-
cessivamente, quando cominciarono le prime
vertenze di lavoro, addirittura fu alzato un ve-
ro muro contro di loro, per cui l’accesso fu li-
mitato soltanto alle visite. Ancora oggi si de-
vono registrare all’ingresso come visitatori e
se si trattegono oltre un lasso ragionevole di
tempo dovono giustificarsi. «Non si percepì
nella maniera più assoluta - ha continuato - la
gravità dell’accaduto perché Giancarlo era uno
sconosciuto. Non era contrattualizzato, era un
lavoratore in nero, per cui ci chiedemmo: “Che
cosa facciamo?”. La prima reazione del di-
rettore Nonno, che si trovava ad una manife-
stazione a Baia e rientrò al giornale, fu: “Fac-
ciamo un box in prima pagina”. Fortunata-
mente ci fu una forte reazione da parte dei col-
leghi e Nonno cominciò a comprendere la gra-
vità dell’accaduto». Borriello alcuni giorni fa
passando da “pensionato” per la redazione,

nell’ufficio del responsabile ha trovato il li-
brone con la raccolta dei giornali del settem-
bre 1985. «L’ho sfogliato - ha detto - e nel-
l’edizione de il Mattino del 23 settembre, in
prima pagina (allora era di 9 colonne, oggi è
di 7) ho rivisto come Nonno «aveva passato
il Rubicone» perchè aveva scritto un corsivo
dal titolo “Vogliamo conoscere la verità”. A
questo ricordo la voce di Borriello si spezza
per la commozione, stenta a riprendersi e
quando lo fa ricostruisce quello che ha definito
«lo psicodramma collettivo» che coinvolse
tutti, incluso lui, i giorni successivi. 
«Ci riunimmo in assemblea e si scatenò tra
noi una guerra per capire come fosse stato pos-
sibile che un ragazzo era stato abbandonato
in quel modo. Furono messi sotto accusa Gian-
ni Campili, che era il capo cronista, Mino Jo-
uakim prese la sua parte di accuse. Peppino
Calise, Ciro Paglia, Enzo Perez, per tutti “zio
Perez” perchè quando si parlava di “nera”, lui
era al di sopra di tutti, e Pietro Gargano, che
era il capo redattore, attaccarono a testa bas-
sa. Campili pianse giurando che non aveva
capito niente e si accollò tutta le responsabi-
lità di averlo lasciato solo. Questo forse fece
capire che tutti noi non avevamo capito nien-
te di che cosa fosse accaduto o stesse per ac-
cadere. Questo fardello continuiamo a por-
tarcelo addosso. Fu, però, anche l’occasione
per fare cessare le guerre interne e stringerci
nel ricordo di Giancarlo. Non a caso ora la sa-
la principale del giornale è intitolata a lui. Il li-
bro è uno spaccato degli anni del post terre-
moto dove c’era in gioco una posta di 80mi-
la miliardi stanziati per la ricostruzione nel
quale si inserì la malavita organizzata. Il po-
vero Giancarlo - ha concluso - vulnerabile an-
che perché praticamente sconosciuto, si tro-
vò da solo in un gioco più grande di lui». MS
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cidio. Il mio prossimo obiettivo
è quello di mettere a disposizio-
ne la  voluminosa documenta-
zione che ho raccolto, di fare un
sito internet che sia un luogo
della memoria virtuale, dove
chiunque voglia approfondire le
questioni che tratto nel libro po-
trà farlo con un semplice click». 
Il libro si può dividere in due
parti. La prima è storica e docu-
mentaristica. La seconda con-
tiene l’inchiesta giornalistica, di
Roberto Paolo con documenti e
testimonianze nuove e inedite
che - come egli stesso ha preci-
sato - «non portano a una rico-
struzione dei fatti alternativa al-
la verità giudiziaria, non la can-
cella, ma la completa». Il libro è
scritto come fosse un romanzo,
in prima persona. «Ho scelto
questa chiave stilistica narrati-
va - ha spiegato l’autore - per
rendere più facile, accessibile e
poco noiosa la lettura a coloro
che non hanno dimestichezza
con il linguaggio della cronaca
giudiziaria, pieno di tecnicismi». 
Spunti interessanti sono venuti
dagli interventi di Dario Del
Porto, di Gianluca Abate e dal-
le osservazioni di Ottavio Lu-
carelli. Momenti di commozio-
ne quando Giancarlo Siani è sta-
to ricordato dal suo capo  redat-
tore Mino Jouakim e da Arman-
do Borriello. Una considerazio-
ne personale: il “Chi è” Rober-
to Paolo è nella dedica del libro
che ha fatto ai suoi figli: “Af-
finché coltivino sempre il culto
del dubbio e la passione per la
verità”.

DI MICHELE DI SALVO

NAPOLI. Giancarlo Siani non è morto.
È stato ammazzato. Alle volte è bene ri-
cordarlo, e sottolineare la differenza. È
stato ammazzato per quello che aveva
scritto, raccontato. La tesi del libro di Ro-
berto Paolo è questa: a decidere l'omici-
dio sarebbero stati tre clan - i Nuvoletta,
i Gionta e i Giuliano - perché vennero a
sommarsi più moventi. Il più importante
di questi riguarda il presunto pericolo che
Siani rappresentava agli occhi dei Giu-
liano e dei Gionta, per il business miliar-

dario delle cooperative di ex detenuti, da
anni solidissimo a Napoli, che i due clan
si apprestavano ad esportare a Torre An-
nunziata. E su questa tesi la Procura del-
la Repubblica di Napoli ha riaperto le in-
dagini. Il caso sulla morte di Giancarlo
Siani non è chiuso. E nemmeno la ferita
che ha lasciato. E questo ragazzo ucciso
ad appena ventisei anni continua a dare
lezioni. Lo fa come esempio in questa cit-
tà in cui si è sempre scavato poco e in cui
si chiudono gli occhi troppo spesso. Lo
fa però soprattutto quando qualcuno si po-
ne la domanda sull'opportunità di conti-

nuare a cercare e scavare chiedendo re-
toricamente “a cosa serve mettere tutto in
discussione”. Serve alla verità. E serve al-
la giustizia. Siani era una persona nor-
male, che faceva un lavoro normale: rac-
contare i fatti a chi non poteva essere pre-
sente. Esattamente quello che fa e do-
vrebbe fare un cronista. Giancarlo Siani
non “appartiene” a nessuno. Non appar-
tiene al giornale per cui lavorava da pre-
cario, non appartiene a chi lo usa come
bandiera, non appartiene a chi gli intito-
la sale o monta sulla sua Mehari. Non ap-
partiene alla singola storia professionale

di un magistrato o di un giornalista che
se ne sia occupato. Non appartiene nem-
meno ai mandanti e agli esecutori reali,
presunti, condannati, ignoti, liberi. Que-
sta storia dovrebbe appartenere a tutti gli
uomini liberi di questa città. Soprattutto ai
giovani, agli studenti, a coloro che oggi
sono i suoi coetanei dell'epoca. La verità
non ha alcuna data di scadenza. Soprat-
tutto se contribuisce ancora oggi a ren-
derci ancora più liberi. E proprio questa
non appartenenza dovrebbe dargli il ruo-
lo più alto: essere elemento di unione per
tutti.

Una ferita ancora aperta per la città, serve la verità

La rabbia del suo caporedattore:
«Quel pretore lo mise nei guai»

Borriello: «Tutti ci
portiamo dietro il peso

di quella morte, non
avevamo capito niente»


