
Il salesiano impegnato nel sociale
di Mimmo Sica

Don Antonio Palmese (nella foto con Papa France-
sco), prete della Congregazione Salesiana fondata
da san Giovanni Bosco, è vicario episcopale per il

settore della Carità e Giustizia per la diocesi di Napoli. È
il presidente della Fondazione Polis (Familiari delle vitti-
me innocenti della criminalità e beni confiscati alla ca-
morra). È da circa 25 anni docente di Teologia Pastorale,
prima presso la Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia Me-
ridionale, sezione San Luigi, dove ha conseguito il dotto-
rato, successivamente presso quella della diocesi. Insegna
Pedagogia dell’inclusione sociale presso l’Università Suor
Orsola Benincasa e per circa 10 anni ha insegnato al-
l’Università Pontificia Salesiana di Roma.
«Nasco da due santi genitori, mio padre operaio agli ex
Bacini e Scali Napoletani, ora Cantieri del Mediterraneo,
e mia madre casalinga e fine ricamatrice. A papà fu asse-
gnata una casa popolare a Ponticelli e ci trasferimmo lì.
Era una villetta con un giardinetto. A quei tempi il quar-
tiere era affollato di persone che al mattino, quando si sve-
gliavano, avevano una sola intenzione: andare a lavorare
per sostenere la famiglia e far sì che i propri  figli diven-
tassero delle persone esperte e qualificate e non si limi-
tassero a essere semplicemente operai»
Quando incontrò la Famiglia salesiana?
«All’età di 12-13 anni conobbi i salesiani di Portici attra-
verso delle amicizie legate a mio padre e per più di due o
tre anni da Ponticelli andavo a Portici, all’oratorio, e la se-
ra i miei genitori venivano a prendermi. Un giorno mio
padre decise che era più conveniente trasferirci a Bellavi-
sta e andammo ad abitare proprio di fronte alla casa dei
Salesiani che da qualche giorno, dopo 120 anni di onora-
ta presenza, con mio grande dolore, è stata chiusa».
Quando ha avvertito la “vocazione”?
«Oggi a distanza di anni riesco a capire che sono stati al-
meno due i fatti che hanno dato “il la” per avvertire la vo-
cazione e che nel suo discernimento non c’è nessuna cau-
sa “paranormale”, ma al contrario si incarna in situazio-
ni così normali che potrebbero addirittura apparire bana-
li, ma non lo sono».
Quali sono stati questi due “segnali”?
« Il primo sicuramente è l’educazione affettiva e “politi-
ca” che ho ricevuto dalla mia famiglia, improntata sempre
all’attenzione verso gli altri e non solo verso se stessi. A
casa i gesti di solidarietà dentro e fuori dell’esperienza ec-
clesiale erano molto frequenti. Soprattutto da parte di mio
padre che veniva dal mondo del partito comunista e da
quello sindacale. A Ponticelli convivevano due “chiese”
che viaggiavano parallelamente: la chiesa cattolica e il
partito comunista. Non si scontravano mai. Ciascuna ave-
va il suo catechismo, culto, liturgia…».
Il secondo?
«É stato quello più simpatico ed empatico. Ricordo che la
prima volta che ho pensato seriamente all’ipotesi voca-
zionale è stata la sera del giorno in cui il parroco dei Sa-
lesiani, nel pomeriggio, mi aveva convocato per rimpro-
verarmi e mettermi fuori dall’oratorio per una settimana
come lezione punitiva».
E cosa aveva fatto?
«Due cose che non riteneva corrette. Gli avevo detto una
bugia, e cioè che insieme ad alcuni compagni di oratorio
ci riunivamo per leggere il Vangelo e invece lo facevamo
per approfondire “Rinascita”, la rivista del partito comu-
nista. Poi perché scavalcavamo la rete che separava l’ora-
torio maschile da quello femminile per andare a giocare con
le ragazze. Era ancora il tempo degli oratori maschili e
femminili. Subito dopo si sarebbero organizzati i cosiddetti
gruppi misti (sembra preistoria). Mi sospese con una fine
strategia perché aveva concordato la punizione con i miei
genitori».
Come reagì alla punizione?
« In maniera spavalda, irriverente e canzonatoria gli dis-
si: “cacci proprio me che voglio farmi prete”. Ma rien-
trando a casa ripensai seriamente a quelle parole e mi ac-
corsi che c’erano gli elementi per cominciare a riflettere sul-
l’ipotesi di diventare prete. Avevo quasi 18 anni. Dopo cir-
ca due anni entrai nel noviziato dei Salesiani a Lanuvio in
provincia di Roma».
Perchè  proprio i Salesiani?
«Mi affascinava il loro modo di vivere che è fondamental-
mente educativo e ne condividevo lo stile gioioso e auten-
tico. La nostra vocazione chiede di essere intimamente so-
lidali con il mondo e con la sua storia, di essere aperti al-

le culture dei paesi in cui lavorano, cercare di compren-
derle e di accoglierne i valori. La nostra azione dovrebbe
e deve essere orientata soprattutto verso la “gioventù po-
vera, abbandonata, pericolante” e verso gli ambienti po-
polari che hanno maggior bisogno di essere amati ed evan-
gelizzati».
Quando ha preso gli ordini sacerdotali?
«Sono diventato prete, come si dice più correttamente nel
linguaggio cattolico, dopo circa dieci anni dal noviziato.
Il mio è stato un percorso particolare perché fino a un an-
no prima accompagnavo frequentemente papà a Parigi
per curarsi da una malattia che lo portò prematuramente
alla morte. Poi sono rimasto a Napoli, accanto a mia ma-
dre perché sono figlio unico».
Quanto le è costata la rinuncia alla vita con l’altro ses-
so?
«Quanto non lo so, ma mi è costato. Mi preoccupo quan-
do altri preti dicono il contrario perché è una bugia o c’è
una perversione di fondo. Faccio il prete quanto più one-
stamente e seriamente possibile. Questo mi riporta una di-
mensione di valori enormi e oggi, a 61 anni, mi fa pensa-
re che la mia è stata ed è fondamentalmente una vita bel-
la e mi sento realizzato».
Ritiene importante continuare a sostenere nella Chie-
sa le ragioni del celibato?
« Importante sì ma non determinante. Non sono io a detta-
re l’agenda alla Chiesa, ma occorre considerare altre ipo-
tesi come il ministero sacerdotale esercitato da persone
sposate».
Può essere più chiaro?
«È una riflessione che la Chiesa ha già fatto. Fino all’an-
no 1000, circa, i preti si potevano anche sposare. Credo
che oggi la questione è matura per essere riaffrontata an-
che in considerazione dei nuovi probabili scenari che na-
sceranno dal prossimo sinodo sull’Amazzonia. Da quella
parte del mondo arriva, soprattutto dal basso, forte l’esi-
genza non di fare sposare i preti, bensì di chiamare perso-
ne sposate a fare i preti. Non va dimenticato, poi, che la
Chiesa già consente che i preti di rito orientale possono
essere sposati così come accetta che i preti anglicani, che
passano alla Chiesa cattolica, mantengono il loro stato
matrimoniale».
Rimanendo nel tema del matrimonio. Condivide l’as-
sunto che questo sacramento è destinato alla procrea-
zione e che quindi non è ammissibile il sesso protetto
tra i coniugi?
«Prima del Concilio Vaticano II il matrimonio, sia dal pun-
to di vista sacramentale che canonico, veniva disciplinato
con la sola menzione che esso è destinato alla procreazio-
ne. Con il Concilio e Paolo VI, anche dal punto di vista
canonico si è aggiunto un principio che apre scenari nuo-
vi per la Chiesa. Il matrimonio, infatti, ha due finalità: la
procreazione e il bene dei coniugi. Su questa seconda di-
mensione c’è una possibilità scientifica, antropologica e
teologica per poter discutere e capire  che i coniugi pos-
sono volersi bene anche  attraverso un rapporto sessuale
non destinato sempre e solo alla procreazione».
Papa Montini è stato talvolta poco accetto alle diverse
tendenze culturali, politiche e teologiche. Lei come lo
considera?
«Paolo VI è stato un grandissimo Papa, che sento deter-
minante per la mia spiritualità e per il discernimento teo-
logico. Insomma un Santo. In un tempo in cui c’era poca
opinabilità nella Chiesa, ha avuto la capacità di far di-
ventare “il dubbio” quasi una situazione sacramentale,
cioè necessaria per la salvezza. É stato detto un po’ da tut-

ti, in maniera trasversale, che è stato il papa che ha “por-
tato” il dubbio non perché non confidasse in Dio, ma per-
ché bisognoso di capirlo e amarlo più e meglio».
Lei appartiene a un ordine religioso. Che cosa signifi-
ca?
« Innanzitutto rispettare la sua regola. Come prete della fa-
miglia salesiana ho fatto voto di povertà, castità e obbe-
dienza, faccio riferimento al mio superiore religioso e con-
divido l’esistenza in comunità. Il mio ordine risponde di-
rettamente al Vaticano e quindi al Papa perché siamo di
“diritto pontificio”. Sono quindi un “regolare”, come tut-
ti coloro che appartengono a un ordine, e mi distinguo dai
preti “secolari” che appartengono alla diocesi e dipen-
dono dal vescovo». 
Qual è la sua comunità?
«Purtroppo la casa salesiana di Portici è stata chiusa. Da
poche settimane sono ritornato al Don Bosco di Napoli,
alla Doganella. É un convitto dove ospitiamo, giorno e
notte, 400 ragazzi. Ci sono quelli poveri ma anche quelli
a “rischio”».
È anche vicario del vescovo. Non c’è incompatibilità?
« Il vescovo può chiedere ai miei superiori dell’Ordine di
fare collaborare con lui per particolari attività un prete sa-
lesiano. Occorre la loro autorizzazione e il consenso del-
l’interessato. Nel mio caso coordino i settori che attengo-
no alla carità della Chiesa di Napoli. Cioè la pastorale
carceraria, la pastorale della salute, gli immigrati, la Ca-
ritas e la casa di Tonia che accoglie ragazze madri e so-
stiene la nascita e la crescita dei loro bambini. Ciascuno
di questi settori è retto da amici sacerdoti di grandi capa-
cità. Solo nell’espletamento di questi incarichi specifici di-
pendo dal vescovo».
Come si è avvicinato alla Fondazione Polis?
«Ci sono incontri che condizionano fortemente la propria
vita nel bene come nel male. La provvidenza di Dio mi ha
fatto conoscere prima Rita Borsellino e poi Don Ciotti. Li
ho incontrati nella tragica stagione delle stragi di Paler-
mo e in modo particolare di quella via D’Amelio. Don Ciot-
ti ebbe l’intuizione di iniziare un percorso anche associa-
zionistico contro le mafie e fondò Libera. Per 15 anni so-
no stato il suo referente in Campania. Polis trae le sue ori-
gini da questa cultura associativa. Ha la sua stessa “mis-
sion” e tiene conto anche delle vittime della criminalità
comune. L’acronimo sta per Politiche Integrali di Sicu-
rezza per le vittime innocenti della criminalità e beni con-
fiscati. È uno strumento operativo regionale voluto da An-
tonio Bassolino quando era il Presidente della Regione».
Come si colloca la Chiesa cattolica in una modernità
che viene definita “liquida”, dove l’individualismo pren-
de sempre più il sopravvento sul concetto di collettivi-
tà?
«L’eresia con la quale si scontra la Chiesa oggi non è teo-
logica o ideologica, ma antropologica. La chiesa si deve
scontrare, confrontare e dialogare con un mondo che non
mette principalmente in discussione l’entità di Dio e la sua
esistenza, ma il concetto di persona cioè di “essere” in re-
lazione con se stesso, con gli altri e, se credente anche con
Dio. Ben diverso è il concetto di individuo che è un essere
che si autodefinisce senza mettersi in relazione con nessu-
no, è autoreferenziale ed egocentrico».
Per lei da che cosa dipende questa atipica eresia?
«Per motivi biblici e soprattutto per il Nuovo testamento,
la Chiesa è obbligata a leggere i segni dei tempi, inter-
pretarli e codificarli in una disciplina. Da questa lettura
emerge che si fa strada in maniera sempre più prepotente
a livello mondiale una subcultura che trova un suo “sta-
tuto” politico. Il suo slogan è che il cristianesimo si inte-
ressi solo delle anime e di portare le persone in chiesa a pre-
gare. C’è, però, un magistero che viene dal Vangelo che
dice di preoccuparsi di curare le persone e di far diventa-
re le persone una famiglia al di là delle appartenenze».
Cosa deve fare allora la Chiesa?
«La sua pastorale oggi è quella di essere una realtà che ci
aiuta a diventare sempre più comunità perché “ogni uo-
mo è mio fratello”. Ha detto bene Luciano De Crescenzo
in “Così parlò Bellavista” quando ha affermato che gli
uomini sono come gli angeli che hanno un’ala sola. Per
volare si devono abbracciare l’uno con l’altro».
Perché “Don”?
«È l’equivalente di “padre” per i monaci sacerdoti. Ma
Don Bosco preferì il titolo che aveva lui da prete diocesa-
no».
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