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siglio direttivo dell’Unicef, conduttore televisivo e
scrittore. Franco Di Mare (nella foto) € laureato in

Scienze Politiche all’Universita Federico II. E stato uno
degli inviati di punta dei Tg Rai per oltre 20 anni per poi
passar alla conduzione di programmi come “Unomattina”
e “Sabato ¢ Domenica”. Nel 2019 ¢ tornato con “Fron-
tiere”, una trasmissione racconto-inchiesta che ripercor-
re diverse storie e fatti di cronaca internazionali. 11 20 lu-
glio 2019 diventa vicedirettore di Rai 1 con delega ad ap-
profondimenti ed inchieste. Dal 14 gennaio 2020 ¢ di-
rettore generale del daytime della Rai.

«Sono nato in una famiglia di pescatori. Lo erano il mio
bisnonno, mio nonno e mio padre, l'ultimo ostricaro di
Napoli. Abitavo in un palazzo che era una “palafitta”
sul nostro golfo. Non conoscevo estate e inverno perché
era sempre mare: ero un ragazzino “avec le pieds dans
['eau™».

Perché decise di fare il giornalista?

«Lo devo a mio padre, un lettore onnivoro. Era un auto-
didatta e andava senza distinzione dalla Bibbia al Mi-
lione di Marco Polo, che mi regalo, all elenco del tele-
fono. Proprio leggendo il suo autore preferito, Ernest
Hemingway, mi innamorai del giornalismo e cominciai
a sognare di diventare inviato di guerra. Non mi impose
mai di leggere, ma mi insegno a farlo attraverso un truc-
chettoy.

Quale?

«Come si catturano le spigole, le orate e i dentici. Sono
pesci curiosi perché predatori. La tecnica é quella del-
Iattesa. Si scende sott’acqua, ci si nasconde dietro allo
scoglio e si aspetta. Se il pesce predatore é in zona, ha vi-
sto quella strana ombra dietro lo scoglio, si affaccia e il
pescatore lo prende con il fucile. La sua spigola ero io».
Cioe?

«Quando rientrava dal lavoro metteva sotto la giacca il
libro che stava leggendo facendomi accorgere di quel
movimento furtivo. Da bambino curioso gli correvo in-
contro e gli chiedevo che cosa nascondesse. Dopo le mie
insistenze mi rispondeva: “‘é un libro, non ti interesse-
rebbe”. Gli rispondevo che invece mi interessava. Allo-
ra mi faceva sedere vicino a lui e mi diceva. “papa ades-
so ti legge una pagina”. Questa condivisione, e non l'im-
posizione, mi fece innamorare della lettura. 1l verbo leg-
gere, come il verbo amare e studiare, non tollera l’im-
perativo. Non puoi dire ama o sogna qualcuno come non
puoi dire leggi, perché sono atti d’amore che vanno in-
segnati quando si é piccoli. Lo dice anche Daniel Pen-
nac in un suo saggio».

Quando ha scoperto la sua vena di scrittore?

«Un giorno un amico, che faceva una rassegna teatrale
a Latina, mi chiese di realizzare una riduzione teatrale da
“La lettera rubata” di Edgar Allan Poe. Accettai, ma poi
mi accorsi che in realta avevo un’altra urgenza, cioé rac-
contare che cosa era la guerra perche spesso i servizi
che facciamo si occupano piu di geopolitica. Quando tu
racconti che cosa sta succedendo, ad esempio nel Kur-
distan iracheno e siriano, non descrivi in realta le soffe-
renze, [’odio profondo e che cosa é la vita in quelle zo-
ne. Non parli di quell orrove che ¢ simile a qualsiasi la-
titudine e in qualunque tempo quando c’e la guerra. Pro-
posi, percio al mio amico, di scrivere un testo che parlasse
di questo. Sono andato in diversi teatri d’Italia, nelle
scuole, nelle Universita e, pur non essendo un attore, sa-
livo sul palcoscenico e raccontavo il filo rosso della guer-
ra, una specie di febbre che ha ['umanita e che arriva
periodicamente. Lo fecevo con ['aiuto di alcuni attori che
recitavano, con dei filmati e con delle musiche eseguite
da un’orchestra. E stata un’esperienza straordinaria. Il
testo si chiamava “Amira”, il nome di una bambina che
vidi morta sul tavolo della morgue dell ’ospedale di Sa-
rajevo. Questo ricordo mi ha sconvolto e non mi abban-
dona mai. La bambina sembrava sorridesse e il cecchi-
no [’aveva sparata al cuore mentre stava giocando con
le sue amichette. Una collega del “*Corriere della Sera”
mi dedico una intera pagina del giornale e il titolo era
“Dai teatri di guerra ai teatri: Franco racconta la guer-
ra...”. Mi chiamo Marco Garavaglia, un agente lettera-
rio, che mi chiese di scrivere un libro. Prendendo spun-
to da quel testo teatrale ne scrissi uno di ventuno rac-
conti di guerra spaziando dal Ruanda all’America Cen-
trale, dal Congo alla Somalia, dall’lraq all’Afghanistan,

S torico inviato di guerra del Tgl, ¢ membro del con-

dalla ex Jugoslavia al Kosovo. 1l libro si chiama “Il cec-
chino e la bambina” e contiene le storie minori, quelle
che non trovavano spazio per avere dignita di un rac-
conto televisivo, ma che mi erano rimaste nel taccuino e
nel cuore. Me lo ha pubblicato la “Rizzoli Editore” e ne
sono state vendute 25mila copie che, per un paese come
il nostro che vende pochissimi libri, Smila copie sono gia
considerate un buon risultato editoriale, sicuramente é un
SuUccesso.

Poi ce ne sono stati altri...

«La Rizzoli mi chiese un secondo libro e scrissi un ro-
manzo dal titolo “Non chiedere perché”. E la storia di
un’adozione dove racconto di un inviato con alle spalle
un fallimento sentimentale che in Bosnia si innamora di
una bambina che vede in un orfanatrofio e la porta via.
1l libro ha venduto 100mila copie, ha vinto il Premio Se-
lezione Bancarella, il Premio Sciascia, il Premio Frege-
ne, il Premio Roma. Alla Rizzoli la faccenda e piaciuta
e io sono andato avanti. Ho scritto altri due romanzi.
Uno tutto su Napoli dove parlo del bene e del male del-
la nostra citta, delle difficolta che incontra per essere co-
me tutte le altre, della eccezionalita che la rende unica ma
che e anche la sua dannazione. Ispirandomi a Croce e
Goethe, che definivano Napoli “un paradiso abitato da
diavoli”, ho chiamato il libro “Il paradiso dei diavoli”;
lo ha pubblicato la Rizzoli. L’altro, invece, per il “Cor-
riere della Sera”, che anni fa pubblicava dei corti fatti
da autori italiani allegandoli al giornale: si chiama ““Ca-
simiro rolex”. Ancora per Rizzoli ho scritto “Il caffé dei
miracoli”, “Il teorema del baba” e “Barnaba il mago”,
lultimo, nel 2018.

“Non chiedere perché” ¢ piaciuto molto anche a Bep-
pe Fiorello...

«Beppe rimase molto colpito dalla storia e ha realizza-
to una fiction in due puntate andata in onda su Raiuno».
“Barnaba il mago” richiama un mondo del quale mol-
ti credevano facesse parte anche sua madre.
«Barnaba fa farte della schiera dei falsi profeti. 1l libro
parla proprio di loro. Sulla targa della porta di casa elen-
ca per esteso i suoi superpoteri: “Maestro di esoterismo,
sacerdote di riti karmici, esperto di sciamanesimo, astro-
logia, tarocchi, chakra, malocchi, fatture”. Mamma, in ef-
fetti senza saperlo, faceva del mentalismo. Aveva 17 an-
ni e le sue amichette erano convinte che avesse capaci-
ta divinatorie e le chiedevano di leggere le carte. Non
scopriva niente, erano le amiche che le raccontavano tut-
to. Lei con la maieutica tirava fuori da loro quello che vo-
levano sentirsi dire».

Ritornando al suo “lavoro” di corrispondente di guer-
ra, dove é stato?

«In Bosnia, Kossovo, Somalia, Algeria, Albania, Ruan-
da, Afghanistan, Timor Est, Medio Oriente, America La-
tina e ho seguito le Guerre del Golfo».

Perché a un certo punto decise di smettere e rientra-
re in Italia?

«C’¢ un tempo per seminare e uno per raccogliere, uno
per vivere e uno per morire. Ho accompagnato sette ami-
ci al loro funerale, loro stavano nella bara e io fuori. Non

di Mimmo Sica

Franco Di Mare, “inviato” dl una querra planetana

«Contro il Covid-19 una battaglia di solitudine e ti fa paura anche il parente che staa casa con te»

e che io ero piu bravo di loro, ma solo piu fortunato. Gli
ultimi di questi sono stati Maria Grazia Cutuli e Julio
Fuentes Serrano, che lavorava per “El Mundo”. Furo-
no uccisi insieme a due corrispondenti dell ‘agenzia Reu-
ters nella gola di Sarobi, sulla strada che da Jalalabad
porta a Kabul da un gruppo di banditi filotalebani. 11
giorno prima per quello stesso punto ero passato io e
avevo visto la gente che forse li aveva uccisi. Dopo que-
sta ennesima morte mi sono chiesto quante volte ancora
avrei potuto giocarmi il jolly e mi sono detto bastay.
Quante volte ha rischiato di morire?

«Iantissime. Una volta in Albania eravamo dietro ad un
muretto a riprendere due bande che si sparavano. Noi
stavamo al centro e le due bande una a destra e ’altra
a sinistra. Sembrava una sfida all’“Ok Corral”. A un
certo punto l'operatore mi fa: “Franco mi passi una bat-
teria che la telecamera si sta scaricando”. Mi abbassai
venti centimetri per prenderla dallo zaino e una pallot-
tola mi sfioro [’orecchio. Se non lo avessi fatto sarei sta-
to colpito in piena faccia. Ho fatto degli stend up e mi
hanno sparato addosso piu di una volta e non mi hanno
mai preso.

Si é dato la risposta al perché gli uomini fanno le guer-
re?

«Tutte le specie viventi hanno un codice genetico che im-
pedisce loro di uccidersi per la conservazione della spe-
cie. Il leone non uccide [’altro leone e cosi é per il lupo,
[’orso e cosi via. Si sfidano per conquistare la femmina,
per diventare capobranco, per il dominio del territorio.
La loro chiave genetica é stata studiata dal biologo Hen-
ri Laborit che ha scritto un testo fantastico, “L’elogio
della fuga”, in cui spiega che tutti gli animali hanno il
principio della fuga che salva la specie. Quando il lupo
sfida il capobranco, se perde si butta a schiena a terra e
offre la gola al vincitore. Questo gli degrigna i denti a
un centimetro dalla giugulare ma lo lascia libero di an-
dare via. Il lupo perdente si allontana e vivra solo a me-
no che non incontra una femmina anch’essa solitaria. In
natura, quindi, non esiste ['omicidio intraspecifico. Que-
sto principio vale per tutto il mondo animale tranne che
per ['uomo e non si capisce il perché. Per noi, che sia-
mo il vertice della catena animale, vige invece il princi-
pio “homo homini lupus” cioé il nemico dell’uomo é
["uomo stesso. Noi siamo fondamentalmente feroci e per
tenere a bada questa ferocia non c’é altra maniera che
I’ingabbiamento delle norme, religiose, etiche e giuridi-
che. Quando facciamo saltare questo sistema scatenia-
mo la guerra. Shakespeare lo scrive nel “Riccardo 111"
Lady Anna dice al duca di Gloucester: “Sire voi siete
una bestia”. Riccardo Il risponde: “No, perché non vi
e belva all’interno del cui cuore non alberghi un senti-
mento di umana pieta. lo non ne ho alcuno per cui non
sono una bestia’y.

Con “Frontiere” ¢ ritornato a fare il corrispondente
di guerra, ma di un conflitto planetario e molto par-
ticolare contro un nemico invisivile: il Covid-19.
«Le guerre che ho raccontato erano guerre in cui si sta-
va insieme agli altri. Ci si spalleggiava anche quando
¢’era poco da dividere perché c’era un solo pane o po-
ca acqua, con il cecchino che teneva la fontana sotto ti-
ro. Questa é una guerra di solitudine; ti fa paura anche
il parente che sta a casa con te, che é tornato dal lavoro
e che diventa un sospetto portatore di virus: non é una co-
sa semplice».

Come hanno reagito per lei gli italiani?

«Ho scoperto nel carattere dei connazionali una formi-
dabile resilienza che non immaginavo che avessimo. Sia-
mo passati dagli aperitivi incoscienti perché si conside-
rava questa vicenda una banalita, grazie anche ad alcune
dichiarazioni improvvide di qualche medico che ha det-
to che si trattava di una banale influenza, a un atteggia-
mento piu responsabile. Adesso siamo molto piu attenti
ma non é ancora un comportamento completamente re-
sponsabile perché il numero dei denunciati che vanno in
giro senza una ragione plausibile é superiore al numero
dei contagiati. Il decreto governativo di martedi scorso
ha inasprito sensibilmente le sanzioni pecuniarie, ma c’é
ancora molto lavoro da fare. E comunque vero che la na-
zione intera si € scoperta finalmente tale. Come diceva
qualcuno, fatta l'ltalia bisogna fare gli italiani e dopo
questo virus evidentemente gli italiani sono stati fatti. So-
no sicuro che questa pandemia ci migliorera molto».



