
Salvatore Maria Aloj, ricercatore giramondo
 

di Mimmo Sica

Totò Aloj (nella foto), come lo chiamano gli amici, 
è professore emerito di Patologia generale del-
l’Università Federico II. È autore di 140 pubblica-

zioni di cui oltre 100 su riviste scientifiche a rigoroso 
controllo redazionale. Tra queste l’analisi di struttura e 
funzione di proteine della tiroide e altre proteine ormo-
nali; la scoperta della regolazione positiva del HMG-CoA 
riduttasi, enzima limitante nella biosintesi del colestero-
lo; il ruolo del mevalonato nella regolazione di prolife-
razione e crescita cellulare. È stato addetto scientifico 
presso l’ambasciata d’Italia a Londra; ha fondato la Ita-
lian Medical Society of Great Britain (ancora attiva e im-
portante punto di riferimento per i moltissimi italiani che 
vivono nel Regno Unito). Si è impegnato, con successo, 
per l’ingresso dell’Italia nel progetto ITER (Internatio-
nal Thermonuclear Experimental Reactor) che ha sede a 
Cadarache (Francia). È sposato con Mariangiola Cafie-
ro dalla quale ha avuto tre figli: Luigi, docente di medi-
cina nucleare all’Università di Cambrige, Giorgio lau-
reato in economia del commercio internazionale, e Lucia, 
farmacista che lavora nel NHS (equivalente del SSN) a 
Bristol. Ciascuno di loro ha dato ai genitori due nipoti. 
«Sono nato a Napoli, nel quartiere Chiaia e ho frequen-
tato le prime classi elementari a Maria Ausiliatrice di 
via Crispi. Quando fui promosso in 4ª dovetti andare al-
la scuola pubblica perché l’istituto cattolico diventò esclu-
sivamente femminile. Per me fu molto difficile passare 
dal metodo didattico “religioso” usato dalle suore a quel-
lo laico della scuola pubblica. Mi mancavano le basi del-
l’italiano, della matematica e delle altre materie fonda-
mentali della scuola primaria, come si chiama oggi, e 
questo handicap me lo sono portato dietro per buona 
parte delle medie frequentate alla Fiorelli, vicino la ca-
sa natale. Ricordo che quando udivo il rumore di un’au-
tomobile, evento molto raro in quegli anni perché le au-
to che circolavano erano veramente pochissime, mi af-
facciavo al balcone per ammirarla. Le superiori, fino al 
secondo liceo, le ho frequentate all’Umberto. Fui co-
stretto a lasciare quell’istituto non per il profitto, che era 
buono, ma perché ero entrato in contrasto con alcuni 
professori. Su consiglio di una mia zia, insegnante di 
scienze, m’iscrissi al De Bottis di Torre del Greco dove 
conseguii senza difficoltà la maturità classica. Allo stu-
dio affiancavo lo sport con risultati lusinghieri». 
Quale disciplina praticava? 
«Canottaggio al Circolo Savoia. Ho partecipato alla 
Coppa Pattison, gara riservata agli esordienti. Al primo 
anno di medicina partecipai ai campionati universitari a 
Genova conquistando il titolo di campione d’Italia. Ho 
praticato canottaggio agonistico dal 1954 al 1959. An-
dare da casa al Borgo Marinari era una bellissima pas-
seggiata». 
Perché scelse medicina? 
«Fin dal ginnasio ho sempre pensato che avrei fatto il 
medico. Ero figlio d’arte e avevo sofferto molto la man-
canza di mio padre perché durante la seconda guerra 
mondiale per due interi anni non avemmo notizie di lui. 
Quando ritornò a casa mi accorsi che i miei sentimenti 
nei suoi confronti erano diventati quasi morbosi e, quan-
do lui me lo consentiva, lo accompagnavo nelle sue vi-
site ai pazienti. Sicuramente questo mio stato emotivo ha 
condizionato molto il mio desiderio di diventare chirur-
go come lui». 
Com’è stato il suo percorso universitario? 
«Tranquillo e senza intoppi. Papà era aiuto in chirurgia 
agli Ospedali Riuniti, al Cardarelli, e poi diventò pri-
mario all’ospedale Incurabili. Fin dal primo anno di uni-
versità, quando doveva fare interventi di routine, mi por-
tava con lui in sala operatoria e mi spiegava quello che 
faceva passo dopo passo. Un giorno mi disse: “nelle 
scienze mediche la chirurgia è in continua evoluzione. 
Sto diventando vecchio e ti ho insegnato tutto quello che 
so ma non basta perché tu possa diventare un buon chi-
rurgo. Hai bisogno di qualcuno che ti insegni tutto quel-
lo che occorre per stare al passo con le innovazioni”. Le 
sue parole mi fecero cadere in una crisi dalla quale uscii 
con una scelta molto coraggiosa». 
Quale? 
«Ebbi la possibilità di entrare come studente interno pres-
so l’istituto di Patologia generale diretto da uno dei gu-
ru della ricerca biomedica: il professore Luigi Califano, 
nonno dell’omonimo prof. che è stato fino a poco fa il 
presidente della scuola di medicina della Federico II. Mi 

assegnò ad un gruppo all’avanguardia nelle ricerche sul-
la tiroide. Era diretto dal futuro professore Gaetano Sal-
vatore e cominciai a frequentare il laboratorio». 
Di cosa si occupa la Patologia generale? 
«Studia cause (eziologia) e meccanismi (patogenesi) del-
le malattie. Ai miei tempi il corso di laurea era diviso in 
due trienni: nel primo si studiavano le scienze di base, 
inclusa la Patologia generale, nel secondo la clinica e si 
cominciava ad avere rapporti con i pazienti. Questo per-
ché si riteneva fondamentale che lo studente acquisisse 
le conoscenze necessarie per capire la malattia dalle cau-
se ai meccanismi dei sintomi. Riuscii a suscitare l’inte-
resse dei miei referenti, primo fra tutti di Gaetano Sal-
vatore il quale, evidentemente, aveva notato in me par-
ticolari attitudini. Con lui e con gli altri colleghi, che non 
erano molto più anziani di me, si stabilì un rapporto ami-
cale e affettuoso e cominciai ad appassionarmi sempre di 
più a quell’aspetto della medicina». 
E l’obiettivo originario di diventare chirurgo come lo 
era suo padre? 
«Iniziò ad affievolirsi. Ricordo che appena laureato, un 
giorno papà mi chiamò e mi disse che c’era un posto di-
sponibile come assistente in chirurgia generale al Car-
darelli. Chiesi consiglio al mio referente, Gaetano Sal-
vatore. Dopo qualche ora, mi chiamò al telefono chie-
dendo: “posso parlare con l’assistente volontario dottor 
Aloj?”. Era un modo arguto per suggerirmi di restare in 
Patologia generale, un segnale per dirmi che ero “en-
trato in carriera”. Sapevo che parlava sempre a ragion 
veduta e mi convinse. Fu la svolta della mia vita profes-
sionale che si rivelò vincente». 
Perché? 
«Diventai presto assistente ordinario e fu l’inizio della 
mia carriera». 
Come si sviluppò?  
«Fui inquadrato in quella che era la consuetudine del 
professore Califano cioé la formazione all’estero. Nel 
1967, a pochi mesi dal mio matrimonio, fui inviato in 
Israele all’Hadassah Medical Center, alla periferia di 
Gerusalemme, ottima scuola di medicina. L’input veni-
va dal professore Califano il quale, come era costume di 
quei tempi, non parlava mai direttamente ai giovani, ma 
tramite gli assistenti anziani A Gerusalemme rimasi due 
mesi e fu un’esperienza importante per la mia formazio-
ne perché trovai un laboratorio ben avviato soprattutto 
per lo studio che avevamo iniziato con il professore Sal-
vatore sulla biochimica della tiroide. All’Hadassah c’era-
no due ricercatori che avevano sviluppato una tecnica 
molto innovativa che consentiva di individuare il per-
corso dello iodio attraverso le cellule tiroidee con la mi-
croscopia elettronica e l’autoradiografia. Praticamente 
si riuscì a capire la sede di sintesi degli ormoni tiroidei. 
Al mio rientro mi fu “consigliato” di andare a Londra 

presso il Middlesex Hospital per apprendere le tecniche 
del tempo dell’immunologia di base. Ci rimasi per tutto 
il 1968 ma fu un’esperienza deludente perché quel labo-
ratorio, per come era strutturato, non si rivelò allo stes-
so livello del laboratorio di Napoli. A Londra mi ac-
compagnò mia moglie con il neonato primogenito Luigi. 
In quell’anno, comunque, l’aspetto positivo fu che im-
parai la lingua inglese». 
Riferì al professore Califano il suo giudizio negativo 
su quell’esperienza? 
«Non mi limitai a questo perché sono una persona abi-
tuata a dire sempre quello che pensa. Gli suggerii di va-
lutare con maggiore attenzione le nostre destinazioni. Mi 
fece i complimenti per la mia franchezza e, forse, anche 
per questo mi aiutò ad ottenere una borsa di studio del 
governo americano che mi consentì di aderire all’invito 
del Dr. Harold Edelhoch a trascorrere un paio di anni 
presso il suo laboratorio a Bethesda, negli Usa. Ebbe 
inizio la mia fase americana che è durata, con cicli al-
terni di 2-3 anni, dal 1969 al 1993». 
Dove è stato? 
«Principalmente ai National Institutes of Health (NIH), 
(Istituti Nazionali della Salute) presso il campus di Be-
thesda, nel Maryland, periferia di Washington DC, il più 
grande centro del mondo dedicato alla ricerca biomedi-
ca. Li ho avuto la fortuna di interagire con ricercatori di 
primissimo piano tra cui diversi premi Nobel». 
Nel frattempo come si sviluppava la sua carriera uni-
versitaria? 
«Alla fine del 1972 rientrai a Napoli: fu una vera “maz-
zata in fronte” perché in quel periodo era iniziato il tra-
sferimento della Facoltà di Medicina alla nuova sede dei 
Camaldoli. Collaborai a tempo pieno con il professor 
Salvatore per organizzare il nuovo istituto nella Torre 
Biologica. Il blocco forzato dell’attività di ricerca di-
ventò per me insostenibile e, appena possibile, ritornai 
a Bethesda».  
Nel 1980 diventò professore ordinario di Patologia ge-
nerale. Come conciliava questo ruolo con l’attività 
presso i NIH? 
«Avevo da poco superato quarant’anni e l’essere diven-
tato ordinario di Patologia generale per me rappresen-
tò soltanto il raggiungimento del massimo livello di car-
riera; ma non la fine del mio lavoro di ricercatore. In tut-
ta onestà, se dovessi valutare la qualità della mia pro-
duzione scientifica, riterrei molto più significativa quel-
la fatta dopo essere diventato professore ordinario: sem-
bra quasi paradossale». 
A Washington ebbe modo di frequentare l’ambascia-
ta italiana e venne a sapere che esisteva la figura del-
l’addetto scientifico. 
«Con un certo disappunto realizzai che la persona che 
ricopriva quel ruolo non era proprio... un uomo di scien-
za; quindi cominciai ad accarezzare l’idea di fare anche 
una esperienza “diplomatica”. Mi proposi e mi fu offer-
to di andare in Cina. Rifiutai perché i miei interessi era-
no concentrati tutti su Washington dove avrei potuto con-
tinuare a portare avanti i miei progetti ai NIH. Il caso 
volle che il diplomatico con il quale avevo interagito a 
Washington fu nominato dirigente dell’ufficio Addetti 
scientifici del Ministero degli Esteri (MAE). Ricordo che 
in occasione di un mio rientro in Italia, mia moglie mi 
telefonò per dirmi di mettermi urgentemente in contatto 
con il MAE. Mi fu proposto di fare l’Addetto scientifico 
presso l’ambasciata d’Italia a Londra. Dopo quindici 
anni in America considerai attraente la prospettiva di 
trascorrere un periodo in un paese europeo. Accettai e, 
dalla fine del 1995, sono rimasto a Londra otto anni, do-
ve la collaborazione di mia moglie è stata fondamenta-
le. I legami con gli Usa sono rimasti sempre molto stret-
ti: a Washington è nato il mio secondogenito Giorgio, 
che ha la doppia cittadinanza». 
Quando è andato in pensione? 
«Nel 2010, a settantadue anni, e poi ho fatto un anno di 
straordinariato. Sono stato nominato professore emeri-
to e, fino a prima della pandemia, ho continuato a fre-
quentare il Dipartimento anche se in maniera disconti-
nua. Credo di essere stato utile consulente per colleghi 
più giovani e, soprattutto, ho messo a loro disposizione 
la buona conoscenza della lingua inglese. Ora, dedico il 
mio tempo allo studio e la lettura; è probabile che il ri-
cercatore, come il medico, non smetta mai di essere ta-
le».
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