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di Mimmo Sica

Pietro Gargano, vive Napoli e poi sorride

«Con il direttore Roberto C/un/ ideammo lo storico titolo “Fate presto”s

“Mattino” dall’agosto del 1971 fino al pensiona-
mento per raggiunti limiti di eta. Ha fatto la gavet-

ta partendo dal calcio minore € ha percorso tutta la carriera
fino alla carica di vice direttore. E esperto della storia di
Napoli e della canzone napoletana, ha scritto “La nuova
enciclopedia illustrata della canzone napoletana”, opera
in sette volumi edita da Magmata Edizioni, e piu di ses-
santa libri tra cui alcuni sulla storia della citta parteno-
pea.

«Nasco a Montechiaro di Vico Equense da genitori por-
ticesi. Durante la guerra furono sfollati e chiesero ospi-
talita a uno zio materno che era vescovo della cittadina
della costiera sorrentina. L alto prelato trovo per loro una
sistemazione presso le monache della chiesa di Santa Ma-
ria delle Grazie, e io vidi la luce nella sacrestia della
“Chiesa Rossa” come e comunemente chiamata. Dopo
poco tempo rientrammo a Portici, dove allignano da ge-
nerazioni le radici della mia famiglia, vi ho trascorso la
fanciullezza e ho frequentato le elementari e le medie.
Abitavamo a via Diaz, ‘'mmiez "o Cormons che origina-
riamente era il largo tra via Diaz, via San Cristoforo e
via Vittorio Emanuele reso famoso per [’eroismo dei por-
ticesi durante la prima guerra mondiale. Ricordo gli scu-
gnizzi che si appendevano dietro al tram che passava,
raccoglievano in corsa le pietre dai bordi della massicciata
e ce le scagliavano contro, perché ritenevano che quelli
che abitavano a via Diaz erano ricchi. Per loro quella
“guainella’ era un riscatto sociale. Ma non era per nien-
te vero perché appartenevamo a famiglie della piccola
borghesia. Iniziavo a fare i bagni con gli amici alla Pa-
squetta e finivo il giorno dei morti. Andavo al lido Auro-
ra o al lido Dorato e giocavamo a pallavolo sotto le pa-
lafitte di legno sulle quali ¢’erano le cabine. Una volta
mi tagliai un piede su un coccio di bottiglia e mi portarono
mezzo morto dissanguato al pronto soccorso dove il me-
dico, un amico di famiglia, mi ricuci la ferita con la rete
dei pescatori. Indimenticabili le piccole gite a Shanghai,
il mercatino di Pugliano, nato con i residuati militari del-
[esercito americano, tra cui i paracadute di seta, e suc-
cessivamente “arricchito” dalle balle di vestiario invia-
te dai porticesi che avevano fatto fortuna oltre oceano.
Era una miniera e scavando si potevano trovare perfino
pellicce e capi eleganti. Comprai molte cravatte tra cui
qualcuna griffata Saint Laurent per poche lire».

Dove frequento le superiori?

«l liceo classico stava a Torre del Greco, il De Bottis, e
mi e stato fatale perché incontrai una ragazzina, Matil-
de, che poi é diventata mia moglie. A 13 anni mi lascio,
poi ci rimettemmo insieme quando ne avevamo 18 e da al-
lora siamo stati sempre uniti. In quel periodo diventai se-
gretario della Societa Sportiva Portici, una delle piu an-
tiche del calcio italiano. Giocavo pure ma fui costretto
ad abbandonare per una lesione all’inguine. Mi misi ad
allenare squadre minori e tirai su anche qualche bravo
giocatore. Intanto avevo conseguito la maturita classica
e mi ero iscritto a Giurisprudenza insieme a Matilde».
Cominciava a nascere la passione per il giornalismo.
Quale fu la “scintilla” che la fece accendere?

«Un dirigente del Portici, Claudio Di Casola, era anche
il corrispondente per “Sport Sud” e “Sport del Mezzo-
giorno”, i due settimanali sportivi del “Mattino”. Una
sera, grazie a lui, incontrai i collaboratori che avevano
preparato i pezzi sulle partite minori e un collega, che
purtroppo non é piu tra noi, Roberto Marra, mi fece leg-
gere quello che riguardava il Portici. Mi chiese se mi era
piaciuto. Gli risposi: “‘é una schifezza. So fare meglio
io”. Mi invito ad andare il venerdi successivo dal dotto-
re Assini che assegnava le partite. Lo feci ed ebbi ['inca-
rico di seguire la partita Atan-Dipendenti Comunali che
si giocava la domenica al “Signorini”. Cosi é comincia-
to il mio percorso al “Mattino” e ho avuto la forza di re-
sistere per due anni con quegli incarichi domenicali sen-
za vedere un pezzo pubblicato. Poi il vento cambio per-
ché il capo della redazione sportiva, Cesare Marcucci,
ando via e il suo posto fu preso da Riccardo Cassero. Da

“scopa nuova” fece una specie di concorso interno e io
lo superai e passai a seguire la serie Dy.

Con quale partita “debutto”?

«Mi assegnarono la partita del Poggiomarino, una squa-
dra “ricca” perché era di proprieta della Banca Fab-
brocini. Giocava in casa e vinceva sempre. Quel giorno
fece undici reti e scrissi un pezzo con un titolo di cui mi

Pletro Gargano (nella foto) ¢ stato g10rnahsta del
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vergogno ancora oggi: “A Poggiomarino si va in campo
col pallottoliere sotto al braccio”. Ma fu un colpo di for-
tuna perché al nuovo direttore piacque.

Quando fu assunto al “Mattino”?

«A luglio del 1971 mi sposai e quando tornai dal viaggio
di nozze, dopo pochi giorni, il 1 agosto, fui assunto come
praticante. Avevo fatto la gavetta come abusivo per otto
anni e da quel momento finalmente tutto diventava in di-
scesa. Nel 1973 superai l’esame per professionista. 1l di-
rettore era Giacomo Ghirardo.

Continuo a seguire il calcio?

«Privilegiavo quello sport e proprio per questo motivo, se-
condo le logiche del giornale, fui mandato agli “Esteri”.
1l nuovo direttore, Orazio Mazzoni, mi chiese di scrivere
un pezzo su Evita Peron. Fu un bell’inizio ma [’articolo
usci non firmato, solo la sigla PG. Ci rimasi male».
Poi, pero, la mandarono in Israele.

«Quando termino la guerra del Kippur del 1973, tra Israe-
le e Stati Arabi, le autorita israeliane invitarono il gior-
nale a mandare un corrispondente per vedere il paese
che sorgeva dalle rovine della guerra. Era un’iniziativa
con cui volevano promuovere il turismo. Trenta colleghi
rifiutarono, fui interpellato io e, nonostante avessi due fi-
gli piccoli, accettai. Quello che doveva essere un “viag-
gio premio” invece mi battezzo “corrispondente di guer-
ra’y.

Perché, cosa accadde?

«Appena arrivammo all ’aeroporto trovammo uno stato
di belligeranza. Evavamo 4/5 tra giornalisti e fotografi,
ci misero su delle camionette militari e ci portarono sul
monte degli Ulivi a Gerusalemme. La nostra guida si
chiamava Ester Arditi, una crocerossina ebrea originaria
di Livorno, unica israeliana decorata con due medaglie
al valore militare. Mi spiego che i fedayn avevano occu-
pato un albergo a Tel Aviv e tenevano in ostaggio degli
stranieri. Conoscevo una sola parola in arabo bakshish
che in italiano significa “mancia’, un passepartout per
tutte le porte. La dissi all autista, israeliano di origine
araba, e mi feci accompagnare sul posto. I fedayn avevano
fatto saltare in aria I’albergo morendo insieme agli ostag-
gi. Un fedayn, sopravvissuto perché stava all’aperto,
emerse dalle rovine con un kalasnikov in mano e comin-
cio a sparare. Gli israeliani lo abbattettero con una raf-
fica a pochi metri da me. Corsi all’albergo dove avrem-
mo dovuto alloggiare e telefonai al giornale per tra-
smettere la notizia. Mentre parlavo sentii nella cornetta
una voce che, in perfetto italiano, mi disse di smettere
perché stavo violando la legge dello Stato d’Israele. Ri-
sposi che ero un giornalista; seguirono momenti di con-
fusione e poi il silenzio. Allora capii che ero riuscito a
trasmettere la notiziay.

Ebbe altri incarichi come inviato speciale?

«Fui mandato in Portogallo durante la rivoluzione e poi
in Spagna a fare un servizio sul caudillo Francisco Fran-
co che stava per morire. Mi sarei dovuto fermare poco
tempo a Madrid e invece passo un mese. Faceva freddo
e il giornale mi autorizzo a comprare due giacche. Le
conservo ancora da qualche parte. Quando tornai a ca-
sa, mia figlia di undici mesi mi vide avanzare nel corri-
doio e piangendo corse in braccio alla mamma: non mi
aveva riconosciuto e aveva paura. Decisi che non avrei
fatto pin linviato perché volevo crescere con Matilde i
nostri piccoli, Emanuela e Alfonso. Mantenni la promes-
sa ma solo per un periodo. Mia figlia oggi vive a Londra
con la sua Luvi, la nostra splendida nipote. 1l maschio e
il titolare della casa editrice Magmatay.

Quanti anni é stato al “Mattino”?

«Da quando fuz assunto fino al pensionamento con la
qualifica di vice direttore».

In questo lungo periodo sono accadute vicende pro-
fessionali che ricorda in modo particolare?
«Soprattutto tre. La prima riguarda il terremoto dell 80.
In collaborazione con il direttore Roberto Ciuni, il piu
grande giornalista che abbia conosciuto, ideammo il ti-
tolo “Fate presto” che campeggio tutta la pagina del
“Mattino” di mercoledi 26 novembre 1980. Quel titolo
ha fatto la storia ed ¢ stato reinterpretato da Andy War-
hol in una sua opera in stile Pop Art. La seconda si rife-
risce all’omicidio di Giancarlo Siani. Quando era con-
siderato ormai un caso chiuso, il divettore Sergio Zavoli
mi incarico di fare un ulteriore inchiesta, dandomi car-
ta bianca. Formai un team di giovani colleghi e, con un
lavoro certosino, facemmo diventare “ponti” i muri di si-
lenzio e omerta su cui sbattevamo quotidianamente. Co-
si trovammo le prove che portarono all’arresto, e poi al-
la condanna, degli esecutori materiali del delitto. Il ve-
scovo di Caserta mi chiese di andare avanti nell’indagi-
ne alla ricerca dei mandanti. Ho il rimorso di non aver-
lo accontentato e di avergli detto che non ci saremmo mai
riusciti perché c’erano insormontabili ostacoli di natura
politica. La terza, infine, é stata la capacita di costruire
una prima pagina con articoli senza riporti. Fu un’espe-
rienza breve perché i colleghi si lamentavano che era un
lavoro troppo faticoso».

Ama profondamente la canzone napoletana e ne ¢é di-
ventato un attento studioso. Come ¢ successo?

«Per caso. L’Edime, quando era editore del “Corriere
della Sera” e del “Mattino”, chiese a Ciuni se aveva un
giornalista in grado di scrivere in un mese un libro sulla
storia delle Olimpiadi. 1l direttore mi interpello e lo rea-
lizzai in una settimana perché, maniaco del mestiere, col-
lezionavo tutti i ritagli dei giornali che mi sarebbero po-
tuti essere utili. 1l libro ebbe un grande successo e fit ven-
duto anche nelle edicole. Dopodiché Ciuni, che da buon
siciliano era diventato piu napoletano dei napoletani, de-
cise di rilanciare la canzone partenopea. Ci disse aper-
tamente che era stupito che noi giornalisti trascurassi-
mo un tesoro di cosi grande valore. Capii I’antifona e co-
minciai a fare pezzi su pezzi dedicati alla nostra canzo-
ne. Apprezzo la mia iniziativa e mi chiese di scrivere la sto-
ria della canzone napoletana. Accettai a condizione che
con me collaborasse il nostro critico musicale, Gianni
Cesarini. Il lavoro venne molto bene e fu presentato alla
fiera del libro di Francoforte. Fu edito da Rizzoli che non
volle venderlo a un editore con diffusione mondiale e gli
cedette un saggio sulla Scala. Mi arrabbiai molto e rup-
pi il contratto. Spinto dal compianto Paolo Isotta, scris-
si un libro su Caruso per la Longanesi e dopo una setti-
mana ebbi il privilegio di essere convocato a Milano dal
direttore, Mario Spagnol, riconosciuto da tutti come il
mago delll editoriay.

Qual ¢ il suo rapporto con Napoli?

«Un giorno, mentre mangiavo insieme all’indimentica-
bile amico e collega Antonio Ghirelli, cominciai a la-
mentarmi della citta e dei napoletani. Antonio mi inter-
ruppe e mi disse queste parole: “quando ti occupi di Na-
poli ricordati una cosa sempre. Quando sorse c’erano
altre citta e civilta importanti, per tutte Babilonia. Oggi
sono cenere mentre Napoli sta ancora qua perché lo de-
ve a tutto il suo popolo che é la sua memoria storica. Ri-
spettala sempre e non ti lamentare mai”. Con quelle pa-
role mi imparti la piu grande lezione della mia vita pro-
fessionale. Da allora vivo Napoli e poi sorridoy.

Ha scritto piu di sessanta libri. L’ultimo é sulla storia
di San Ciro.

«Pitt che un libro é un “ex voto”. Ho avuto due infarti
nel giro di nove mesi, e ogni volta dicevo “San Ciro, pen-
saci tu, patrono del paese”. Sto ancora qui, e allora ho
scritto un libro sulla gloria del santo medico venuto dal-
I’Egitto. Lo ha pubblicato la casa editrice Magmatay.
Come occupa il tempo?

«Sto ultimando I"ultimo volume della trilogia sulle tre ri-
volte del popolo napoletano. “Lenuccia di vico Neve a
Materdei” sulle quattro Giornate di Napoli, ed “Eleo-
nora e le altre-Le donne della rivoluzione napoletana”
sulla rivoluzione del 1799 sono gia usciti. Manca quello
sulla rivolta del luglio 1547 contro l'istituzione in citta
di un Tribunale del Santo Ufficio, cioé I’ Inquisizione Spa-
gnola. Poi curo due rubriche per il “Mattino”, una esce
la domenica, [’altra il martedi».



