
Pietro Gargano, vive Napoli e poi sorride
 

di Mimmo Sica

Pietro Gargano (nella foto) è stato giornalista del 
“Mattino” dall’agosto del 1971 fino al pensiona-
mento per raggiunti limiti di età. Ha fatto la gavet-

ta partendo dal calcio minore e ha percorso tutta la carriera 
fino alla carica di vice direttore. È esperto della storia di 
Napoli e della canzone napoletana, ha scritto “La nuova 
enciclopedia illustrata della canzone napoletana”, opera 
in sette volumi edita da Magmata Edizioni, e più di ses-
santa libri tra cui alcuni sulla storia della città parteno-
pea. 
«Nasco a Montechiaro di Vico Equense da genitori por-
ticesi. Durante la guerra furono sfollati e chiesero ospi-
talità a uno zio materno che era vescovo della cittadina 
della costiera sorrentina. L’alto prelato trovò per loro una 
sistemazione presso le monache della chiesa di Santa Ma-
ria delle Grazie, e io vidi la luce nella sacrestia della 
“Chiesa Rossa” come è comunemente chiamata. Dopo 
poco tempo rientrammo a Portici, dove allignano da ge-
nerazioni le radici della mia famiglia, vi ho trascorso la 
fanciullezza e ho frequentato le elementari e le medie. 
Abitavamo a via Diaz, ’mmiez ’o Cormons che origina-
riamente era il largo tra via Diaz, via San Cristoforo e 
via Vittorio Emanuele reso famoso per l’eroismo dei por-
ticesi durante la prima guerra mondiale. Ricordo gli scu-
gnizzi che si appendevano dietro al tram che passava, 
raccoglievano in corsa le pietre dai bordi della massicciata 
e ce le scagliavano contro, perché ritenevano che quelli 
che abitavano a via Diaz erano ricchi. Per loro quella 
“guainella” era un riscatto sociale. Ma non era per nien-
te vero perché appartenevamo a famiglie della piccola 
borghesia. Iniziavo a fare i bagni con gli amici alla Pa-
squetta e finivo il giorno dei morti. Andavo al lido Auro-
ra o al lido Dorato e giocavamo a pallavolo sotto le pa-
lafitte di legno sulle quali c’erano le cabine. Una volta 
mi tagliai un piede su un coccio di bottiglia e mi portarono 
mezzo morto dissanguato al pronto soccorso dove il me-
dico, un amico di famiglia, mi ricucì la ferita con la rete 
dei pescatori. Indimenticabili le piccole gite a Shanghai, 
il mercatino di Pugliano, nato con i residuati militari del-
l’esercito americano, tra cui i paracadute di seta, e suc-
cessivamente “arricchito” dalle balle di vestiario invia-
te dai porticesi che avevano fatto fortuna oltre oceano. 
Era una miniera e scavando si potevano trovare perfino 
pellicce e capi eleganti. Comprai molte cravatte tra cui 
qualcuna griffata Saint Laurent per poche lire». 
Dove frequentò le superiori? 
«Il liceo classico stava a Torre del Greco, il De Bottis, e 
mi è stato fatale perché incontrai una ragazzina, Matil-
de, che poi è diventata mia moglie. A 13 anni mi lasciò, 
poi ci rimettemmo insieme quando ne avevamo 18 e da al-
lora siamo stati sempre uniti. In quel periodo diventai  se-
gretario della Società Sportiva Portici, una delle più an-
tiche del calcio italiano. Giocavo pure ma fui costretto 
ad abbandonare per una lesione all’inguine. Mi misi ad 
allenare squadre minori e tirai su anche qualche bravo 
giocatore. Intanto avevo conseguito la maturità classica 
e mi ero iscritto a Giurisprudenza insieme a Matilde». 
Cominciava a nascere la passione per il giornalismo. 
Quale fu la “scintilla” che la fece accendere? 
«Un dirigente del Portici, Claudio Di Casola, era anche 
il corrispondente per “Sport Sud” e “Sport del Mezzo-
giorno”, i due settimanali sportivi del “Mattino”. Una 
sera, grazie a lui, incontrai i collaboratori che avevano 
preparato i pezzi sulle partite minori e un collega, che 
purtroppo non è più tra noi, Roberto Marra, mi fece leg-
gere quello che riguardava il Portici. Mi chiese se mi era 
piaciuto. Gli risposi: “è una schifezza. So fare meglio 
io”. Mi invitò ad andare il venerdì successivo dal dotto-
re Assini che assegnava le partite. Lo feci ed ebbi l’inca-
rico di seguire la partita Atan-Dipendenti Comunali che 
si giocava la domenica al “Signorini”. Così è comincia-
to il mio percorso al “Mattino” e ho avuto la forza di re-
sistere per due anni con quegli incarichi domenicali sen-
za vedere un pezzo pubblicato. Poi il vento cambiò per-
ché il capo della redazione sportiva, Cesare Marcucci, 
andò via e il suo posto fu preso da Riccardo Cassero. Da 
“scopa nuova” fece una specie di concorso interno e io 
lo superai e passai a seguire la serie D». 
Con quale partita “debuttò”? 
«Mi assegnarono la partita del Poggiomarino, una squa-
dra “ricca” perché era di proprietà della Banca Fab-
brocini. Giocava in casa e vinceva sempre. Quel giorno 
fece undici reti e scrissi un pezzo con un titolo di cui mi 

vergogno ancora oggi: “A Poggiomarino si va in campo 
col pallottoliere sotto al braccio”. Ma fu un colpo di for-
tuna perché al nuovo direttore piacque». 
Quando fu assunto al “Mattino”? 
«A luglio del 1971 mi sposai e quando tornai dal viaggio 
di nozze, dopo pochi giorni, il 1 agosto, fui assunto come 
praticante. Avevo fatto la gavetta come abusivo per otto 
anni e da quel momento finalmente tutto diventava in di-
scesa. Nel 1973 superai l’esame per professionista. Il di-
rettore era Giacomo Ghirardo». 
Continuò a seguire il calcio? 
«Privilegiavo quello sport e proprio per questo motivo, se-
condo le logiche del giornale, fui mandato agli “Esteri”. 
Il nuovo direttore, Orazio Mazzoni, mi chiese di scrivere 
un pezzo su Evita Peron. Fu un bell’inizio ma l’articolo 
uscì non firmato, solo la sigla PG. Ci rimasi male». 
Poi, però, la mandarono in Israele. 
«Quando terminò la guerra del Kippur del 1973, tra Israe-
le e Stati Arabi, le autorità israeliane invitarono il gior-
nale a mandare un corrispondente per vedere il paese 
che sorgeva dalle rovine della guerra. Era un’iniziativa 
con cui volevano promuovere il turismo. Trenta colleghi 
rifiutarono, fui interpellato io e, nonostante avessi due fi-
gli piccoli, accettai. Quello che doveva essere un “viag-
gio premio” invece mi battezzò “corrispondente di guer-
ra”». 
Perché, cosa accadde? 
«Appena arrivammo all’aeroporto trovammo uno stato 
di belligeranza. Eravamo 4/5 tra giornalisti e fotografi, 
ci misero su delle camionette militari e ci portarono sul 
monte degli Ulivi a Gerusalemme. La nostra guida si 
chiamava Ester Arditi, una crocerossina ebrea originaria 
di Livorno, unica israeliana decorata con due medaglie 
al valore militare. Mi spiegò che i fedayn avevano occu-
pato un albergo a Tel Aviv e tenevano in ostaggio degli 
stranieri. Conoscevo una sola parola in arabo bakshish 
che in italiano significa “mancia”, un passepartout per 
tutte le porte. La dissi all’autista, israeliano di origine 
araba, e mi feci accompagnare sul posto. I fedayn avevano 
fatto saltare in aria l’albergo morendo insieme agli ostag-
gi. Un fedayn, sopravvissuto perché stava all’aperto, 
emerse dalle rovine con un kalašnikov in mano e comin-
ciò a sparare. Gli israeliani lo abbattettero con una raf-
fica a pochi metri da me. Corsi all’albergo dove avrem-
mo dovuto alloggiare e telefonai al giornale per tra-
smettere la notizia. Mentre parlavo sentii nella cornetta 
una voce che, in perfetto italiano, mi disse di smettere 
perché stavo violando la legge dello Stato d’Israele. Ri-
sposi che ero un giornalista; seguirono momenti di con-
fusione e poi il silenzio. Allora capii che ero riuscito a 
trasmettere la notizia». 
Ebbe altri incarichi come inviato speciale? 
«Fui mandato in Portogallo durante la rivoluzione e poi 
in Spagna a fare un servizio sul caudillo Francisco Fran-
co che stava per morire. Mi sarei dovuto fermare poco 
tempo a Madrid e invece passò un mese. Faceva freddo 
e il giornale mi autorizzò a comprare due giacche. Le 
conservo ancora da qualche parte. Quando tornai a ca-
sa, mia figlia di undici mesi mi vide avanzare nel corri-
doio e piangendo corse in braccio alla mamma: non mi 
aveva riconosciuto e aveva paura. Decisi che non avrei 
fatto più l’inviato perché volevo crescere con Matilde i 
nostri piccoli, Emanuela e Alfonso. Mantenni la promes-
sa ma solo per un periodo. Mia figlia oggi vive a Londra 
con la sua Luvi, la nostra splendida nipote. Il maschio è 
il titolare della casa editrice Magmata». 
Quanti anni è stato al “Mattino”? 

«Da quando fui assunto fino al pensionamento con la 
qualifica di vice direttore». 
In questo lungo periodo sono accadute vicende pro-
fessionali che ricorda in modo particolare? 
«Soprattutto tre. La prima riguarda il terremoto dell’80. 
In collaborazione con il direttore Roberto Ciuni, il più 
grande giornalista che abbia conosciuto, ideammo il ti-
tolo “Fate presto” che campeggiò tutta la pagina del 
“Mattino” di mercoledì 26 novembre 1980. Quel titolo 
ha fatto la storia ed è stato reinterpretato da Andy War-
hol in una sua opera in stile Pop Art. La seconda si rife-
risce all’omicidio di Giancarlo Siani. Quando era con-
siderato ormai un caso chiuso, il direttore Sergio Zavoli 
mi incaricò di fare un’ulteriore inchiesta, dandomi car-
ta bianca. Formai un team di giovani colleghi e, con un 
lavoro certosino, facemmo diventare “ponti” i muri di si-
lenzio e omertà su cui sbattevamo quotidianamente. Co-
sì trovammo le prove che portarono all’arresto, e poi al-
la condanna, degli esecutori materiali del delitto. Il ve-
scovo di Caserta mi chiese di andare avanti nell’indagi-
ne alla ricerca dei mandanti. Ho il rimorso di non aver-
lo accontentato e di avergli detto che non ci saremmo mai 
riusciti perché c’erano insormontabili ostacoli di natura 
politica. La terza, infine, è stata la capacità di costruire 
una prima pagina con articoli senza riporti. Fu un’espe-
rienza breve perché i colleghi si lamentavano che era un 
lavoro troppo faticoso». 
Ama profondamente la canzone napoletana e ne è di-
ventato un attento studioso. Come è successo?  
«Per caso. L’Edime, quando era editore del “Corriere 
della Sera” e del “Mattino”, chiese a Ciuni se aveva un 
giornalista in grado di scrivere in un mese un libro sulla 
storia delle Olimpiadi. Il direttore mi interpellò e lo rea-
lizzai in una settimana perché, maniaco del mestiere, col-
lezionavo tutti i ritagli dei giornali che mi sarebbero po-
tuti essere utili. Il libro ebbe un grande successo e fu ven-
duto anche nelle edicole. Dopodiché Ciuni, che da buon 
siciliano era diventato più napoletano dei napoletani, de-
cise di rilanciare la canzone partenopea. Ci disse aper-
tamente che era stupito che noi giornalisti trascurassi-
mo un tesoro di così grande valore. Capii l’antifona e co-
minciai a fare pezzi su pezzi dedicati alla nostra canzo-
ne. Apprezzò la mia iniziativa e mi chiese di scrivere la sto-
ria della canzone napoletana. Accettai a condizione che 
con me collaborasse il nostro critico musicale, Gianni 
Cesarini. Il lavoro venne molto bene e fu presentato alla 
fiera del libro di Francoforte. Fu edito da Rizzoli che non 
volle venderlo a un editore con diffusione mondiale e gli 
cedette un saggio sulla Scala. Mi arrabbiai molto e rup-
pi il contratto. Spinto dal compianto Paolo Isotta, scris-
si un libro su Caruso per la Longanesi e dopo una setti-
mana ebbi il privilegio di essere convocato a Milano dal 
direttore, Mario Spagnol, riconosciuto da tutti come il 
mago delll’editoria». 
Qual è il suo rapporto con Napoli? 
«Un giorno, mentre mangiavo insieme all’indimentica-
bile amico e collega Antonio Ghirelli, cominciai a la-
mentarmi della città e dei napoletani. Antonio mi inter-
ruppe e mi disse queste parole: “quando ti occupi di Na-
poli ricordati una cosa sempre. Quando sorse c’erano 
altre città e civiltà importanti, per tutte Babilonia. Oggi 
sono cenere mentre Napoli sta ancora qua perché lo de-
ve a tutto il suo popolo che è la sua memoria storica. Ri-
spettala sempre e non ti lamentare mai”. Con quelle pa-
role mi impartì la più grande lezione della mia vita pro-
fessionale. Da allora vivo Napoli e poi sorrido». 
Ha scritto più di sessanta libri. L’ultimo è sulla storia 
di San Ciro.  
«Più che un libro è un “ex voto”. Ho avuto due infarti 
nel giro di nove mesi, e ogni volta dicevo “San Ciro, pen-
saci tu, patrono del paese”. Sto ancora qui, e allora ho 
scritto un libro sulla gloria del santo medico venuto dal-
l’Egitto. Lo ha pubblicato la casa editrice Magmata». 
Come occupa il tempo? 
«Sto ultimando l’ultimo volume della trilogia sulle tre ri-
volte del popolo napoletano. “Lenuccia di vico Neve a 
Materdei” sulle quattro Giornate di Napoli, ed “Eleo-
nora e le altre-Le donne della rivoluzione napoletana” 
sulla rivoluzione del 1799 sono già usciti. Manca quello 
sulla rivolta del luglio 1547 contro l’istituzione in città 
di un Tribunale del Santo Ufficio, cioè l’Inquisizione Spa-
gnola. Poi curo due rubriche per il “Mattino”, una esce 
la domenica, l’altra il martedì».
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