
Una vita tra chirurgia e missioni umanitarie
 

di Mimmo Sica

Enrico Di Salvo (nella foto) è stato 
professore ordinario di Chirurgia ge-
nerale presso l’Univerità Federico 

II di Napoli. È specializzato in Chirurgia 
urologica, Chirurgia generale e Chirurgia 
vascolare. È Presidente onorario dell’As-
sociazione Sorridi Konou Konou Africa 
Onlus (ASKKAO). 
«Nasco a Benevento dove ho frequentato 
le elementari. Quando mio padre, magi-
strato, fu traferito in Corte di Appello a 
Napoli, venimmo ad abitare al Vomero. 
Nel quartiere collinare ho frequentato le 
scuole medie mentre il liceo classico l’ho 
fatto al “Garibaldi” dove mia madre in-
segnava Lettere. Papà era geloso e poi-
ché mamma prendeva l’autobus volle che 
io e mio fratello la “scortassimo”. Tra una 
sentenza e l’altra scriveva poesie e quan-
do ne componeva una nuova mi chiama-
va nel suo studio e me la leggeva. Mi di-
ceva sempre: “sentila e non farmi scon-
ti”. Purtroppo fu colpito da un male in-
curabile e morì a 54 anni. Io ne avevo so-
lo 18 e mamma rimase distrutta. Tra noi 
c’era un legame fortissimo e, quando mi 
accorsi che stava per lasciarci, le feci pub-
blicare io». 
Perché si iscrisse a medicina? 
«Un giorno, spulciando nella libreria di 
papà, trovai un libro che si intitolava “Me-
dicina e morale”. Lo aprii e nella prima 
pagina, con la sua inconfondibile calli-
grafia, c’era scritto: “A Corrado, medico 
mancato, il libro di un medico vero”; se-
guiva la sua firma. Se lo era dedicato e da 
questo capii che avrebbe voluto laurearsi 
in medicina ma non aveva potuto farlo per-
ché, come mi disse mamma, nonna rima-
sta vedova non poteva mantenerlo a studi 
lunghi e impegnativi. S’iscrisse, quindi, a 
giurisprudenza e vinse il concorso in ma-
gistratura vestendo la toga giovanissimo, 
a soli 22 anni. Decisi di fare medicina per 
un atto di devozione verso di lui che riuscì 
a vedermi solo matricola del primo anno 
di corso. Mamma accettò la mia scelta ma 
mi pose la condizione che mi sarei dovuto 
laureare in cinque anni e una sessione per-
ché era il tempo massimo che avrebbe po-
tuto mantenermi agli studi altrimenti avrei 
dovuto pensarci io come lavoratore-stu-
dente. Ho mantenuto la promessa e sono 
diventato medico a 23 anni». 
La realizzazione di questo obiettivo è 
stata possibile anche grazie all’aiuto di 
un “mecenate”. Ci racconti. 
«La vita a volte riserva delle incredibili 
sorprese. Cominciai a studiare con un col-
lega di corso che avevo conosciuto al-
l’università. Si chiama Fulvio Calise che 
sarebbe diventato chirurgo specialista in 
trapianto di fegato. Suo padre era prima-
rio ginecologo all’ospedale Loreto di via 
Marina. Un giorno, mentre stavo stu-
diando a casa sua, mi disse: “ma come, è 
morto tuo padre e ho dovuto saperlo da 
Fulvio. Da oggi ti manterrò io agli studi”. 
Non ebbi la forza di dire nulla anche per-
ché era un uomo che incuteva timore ed 
era irascibile. Di fatto mi adottò e mam-
ma provò un grande sollievo. Per ricono-
scenza, nel corso della mia seconda vita 
parallela, quella di medico volontario in 
Africa, ho intestato in suo onore il quarto 
punto nascita che abbiamo costruito e che 
si chiama appunto Mario Calise». 
Qual è stato il suo primo esame? 
«Quello di Fisica con il terribile professo-
re Cennamo. Fu il mio esordio e lo feci al-
la grande. Gli esami si susseguirono sem-
pre con il massimo dei voti e poi ci fu la 
svolta che avrebbe segnato la mia vita pro-

fessionale: incontrai il professore Zannini 
che all’epoca era ordinario di Semeiotica, 
la scienza che studia i sintomi. Superai 
l’esame con lode e Mario Santangelo, che 
era il suo primo aiuto, mi disse che il pro-
fessore era rimasto colpito dalla mia pre-
parazione e mi propose di fare lo studen-
te interno. Accettai con entusiasmo. Mi fa-
ceva fare le notti come “coguardiano”. Da 
quel momento ho seguito Zannini in tutti i 
suoi cambi di cattedra». 
Quali? 
«Passò a Patologia chirurgica e quando 
feci l’esame con lui mi riconobbe benissi-
mo e mi disse scherzosamente: “lei mi per-
seguita”. Di rimando e con lo stesso tono 
gli risposi: “stiamo andando avanti tutti e 
due” e lui, sempre in maniera scherzosa, 
replicò con una battuta in dialetto emilia-
no un po’ scurrile: mi aveva preso in sim-
patia! L’ultimo anno di corso andò in Cli-
nica Chirurgica e io feci l’esame. Quindi, 
mi laureai in 5 anni e una sessione, con lo-
de, con una tesi sperimentale sull’Auto-
trapianto di polmone del coniglio». 
Che cosa accadde dopo? 
«A ottobre dello stesso anno il professore 
Zannini mi chiamò e mi disse che dovevo 
andare a fare la guardia all’edificio 5 del 
Nuovo Policlinico, che era l’unico inge-
gneristicamente finito. In seguito venni a 
sapere che era ossessionato dall’idea che 
un neurochirurgo primario del Cardarel-
li, uomo politicamente potente, potesse fa-
re un blitz e occupare l’edificio. Mi ac-
compagnò Nicola Spampinato che era tor-
nato dagli Usa e aveva il compito di fon-
dare la cardiochirurgia nel nascente nuo-
vo policlinico. Un altro allievo di Zanni-
ni, Maurizio Cotrufo, era andato al Mo-
naldi come professore aggregato. Non 
c’era nessuno e non dimenticherò mai 
l’eco “spettrale” del rumore che fece lo 
sportello della mia Mini Minor quando lo 
chiusi. Trovammo tutto pronto, attrezza-
ture e arredi ma faceva un freddo cane. 
Dopo sette giorni ebbi il cambio. Il primo 
collega che mi sostituì, Stefano Mascia-
riello, aveva il porto d’armi e andò ar-
mato di pistola. Il secondo, Giancarlo Zot-
ti, si portò i suoi due pastori tedeschi. So-
lo allora capii quanto ero stato superfi-
ciale perché avevo messo a rischio la mia 
incolumità personale in un luogo com-
pletamente deserto dove qualsiasi male 
intenzionato avrebbe potuto aggredirmi». 
Quando furono trasferiti i malati?  
«Verso la metà di novembre con le ambu-
lanze della Marina Militare il cui colon-
nello comandante era molto amico di Zan-

nini. Lui venne verso le dieci di sera ac-
compagnato da una quarantina di perso-
ne, incluso il sindaco. Ero un’altra volta 
di turno e mi chiese come andassero le co-
se. Gli risposi che i degenti avevano fred-
do. Allora mi incaricò di fare acquistare 40 
borse di acqua calda. A quell’ora!». 
Si era sposato da tre mesi quando Zan-
nini la mandò a Milano. 
«A Napoli i trapianti di rene non si face-
vano e Zannini non voleva essere da me-
no per cui mi mandò al centro trapianti 
dell’Università di Milano a imparare co-
me si effettuassero. Andai con Mario San-
tangelo che aveva fatto esperienza speci-
fica in un centro specializzato in Francia. 
Ci siamo stati per 5 mesi. Il 4 aprile del 
1977 effettuammo il primo trapianto di re-
ne nel Sud Italia e il 4 aprile 2017 abbia-
mo fatto un grande evento per festeggia-
re i quarant’anni da quel giorno». 
Ha fatto esperienza sui trapianti anche 
all’estero. Dove è stato? 
«Andai prima al Centro trapianti del-
l’Università di Cambridge, in Gran Bre-
tagna, alla corte del professore Calne, lu-
minare nei trapianti di fegato; poi al Cen-
tro trapianti dell’Università di Lione, in 
Francia, quindi al Centro trapianti del-
l’Università di Pittsburgh, negli Usa, e in-
fine al Centro trapianti Hospital Saint 
Roch di Nizza, ancora in Francia». 
Quando è diventato ordinario? 
«Nel 1998, a 49 anni. Ma quattro anni pri-
ma la mia vita era cambiata». 
In che senso? 
«A Capri avevo conosciuto un uomo stra-
ordinario. Si chiamava Elio Sica ed era il 
direttore dell’Azienda di Cura e Soggior-
no dell’isola. Lo rividi nel luglio del 1995 
nello stabilimento “Luigi ai Faraglioni”. 
Mi disse che operava con la Caritas In-
ternazionale e aveva bisogno che gli pre-
sentassi un mio assistente disposto ad an-
dare in missione con lui in Amazzonia. Co-
me ho scritto nel libro di prossima pub-
blicazione che ho intitolato con il suo no-
me, Elio “era commosso, parlava di po-
poli che non conoscevo, di bambini indio 
che avevo visto in televisione, di gente sen-
za cure che muore per niente; mi disse non 
per fame perché hanno la pesca, la cac-
cia e la frutta, ma per malattie”. Rimasi 
profondamente colpito dalle sue parole e 
d’istinto gli dissi: “vengo io”. Quando a 
freddo ne parlai con mia moglie ebbi il 
suo pieno appoggio. Mi disse: “devi far-
lo perché è una cosa che hai dentro”. Pri-
ma di partire mi regalò un bellissimo dia-
rio di bordo. Elio è deceduto il 20 dicem-
bre 2020 e la sua morte è stata uno dei più 
grandi dolori della mia vita». 
Quante missioni ha fatto? 
«Ad oggi sono 32 di cui 5 in Amazzonia e 
27 in Africa. L’avventura cominciò nel 
1995. Dall’aeroporto di Belem in Brasi-
le. Dovevamo imbarcarci su un monomo-
tore ad elica per andare ad Altamira, uno 
stato del Parà. All’aereoporto ci accolse 
Benigno Pessoa il responsabile della FU-
NAI del comprensorio dell’Alto Xingu. Il 
programma prevedeva che in ventisei gior-
ni dovevamo andare in cinque villaggi, 
con un’imbarcazione in alluminio. Sem-
brava un siluro e si chiama voadeira. In-
grassiu, il pilota, era magrissimo, e fu-
mava accanto alla barca che era piena di 
taniche di carburante con nostro grande 
spavento».  
Quando ci fu l’ultima missione in Bra-
sile? 
«Nell’autunno del 2000. Vedemmo acco-
stare alla riva del villaggio Koaticemo una 

barca molto grande con tre o quattro per-
sone di equipaggio. Cominciarono a sca-
ricare delle casse, delle quali una era 
aperta e si vedevano distintamente dei fu-
cili monocolpo. Scesero delle ragazze me-
ticce, alcune molto belle. Dall’eccitazio-
ne degli indio che le aspettavano a terra 
non era difficile capire che lavoro faces-
sero. Erano contrabbandieri di legname 
e con le seghe elettriche abbattevano gli 
alberi secolari, cosa assolutamente proi-
bita. Le armi, l’alcool e le ragazze erano 
il pagamento della collaborazione degli 
indio e del loro silenzio. Uno del nostro 
gruppo incautamente aveva ripreso la sce-
na. Il capo dei contrabbandieri se la fece 
consegnare da Elio e la sfasciò subito. 
Quindi disse, più o meno, “andatevene, 
per questa volta, torniamo domani e se 
state ancora qui vi ammazziamo”. All’al-
ba ripartimmo». 
E cominciò l’avventura africana. 
«Fui sensibilizzato in maniera estrema-
mente convincente da padre Antonio Pu-
ca che allora era il cappellano del Poli-
clinico. Iniziammo dallo stato del Benin e 
più recentemente siamo stati anche in To-
go». 
Dove siete presenti? 
«Prima abbiamo operato da soli, poi nel 
2013 abbiamo fondato l’associazione Sor-
ridi Konou Konou Africa Onlus 
(ASKKAO). Sostiene diversi ospedali di-
slocati nel Benin e nei paesi limitrofi. So-
no: l’Hôpital La Croix Zinvié, Ospedale 
Camilliano. È storicamente il primo con il 
quale collaboriamo, inizialmente era po-
co più di un poliambulatorio con un’uni-
ca sala operatoria, grazie al sostegno me-
dico è ora provvisto di 4 sale operatorie e 
di una terapia subintensiva post operato-
ria. Vi sono padiglioni di degenza, un 
pronto soccorso funzionante ed una ana-
tomia patologica; il Centro Sanitario Gbe-
montin di Zagnanado, struttura france-
scana diretta da Suor Julia Aguiar con tre 
tavoli operatori; il Centro Sanitario di Da-
vougon, Centro Camilliano, nato come 
lebbrosario; l’Ospedale di Adjarra, fon-
dazione St. Camille diretta da Gregoire 
che è il polo chirurgico della popolazione 
povera, disagiata con disturbi mentali e 
patologie che ne determinano l’esclusio-
ne dalla società; l’Ospedale Saint Jean 
De Dieu (Afagnan, Togo), ospedale con-
fessionale provvisto di un pronto soccor-
so e di tre sale operatorie, ma vetuste. Ab-
biamo poi attivato progetti in campo so-
ciale e scolastico». 
In quanti siete? 
«Nel corso di queste missioni siamo di-
ventati oltre 200. Nel tempo si è sviluppa-
ta una parte non medica che è stato di fat-
to merito di Elio, il quale nel 2007 ha no-
minato suo alter ego la mia attuale mo-
glie, Bianca Gasparrini. Oggi è la presi-
dentessa dell’associazione». 
Avete un fiore all’occhiello. Qual è? 
«L’Istituto dei bambini ciechi che è sorto 
per merito di Bianca. Attualmente ci so-
no 26 bambini e ragazzini che vanno da 
3 a 18 anni, ciechi. Anche il personale è 
ipovedente. Bianca nel 2018, prima della 
pandemia, ha raccolto i fondi per dare ai 
giovani ospiti una biblioteca di libri scrit-
ti con il codice Braille, in francese. Poi 
abbiamo fatto una ludoteca e una sala per 
la musica che è il linguaggio universale 
per tutti, a prescindere dagli handicap». 
La prossima missione?  
«Era programmata per aprile ma l’ab-
biamo dovuta rinviare a prima dell’esta-
te».
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