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| 90 ANNI DI MIMMO CARRATELLI

LINTERVISTA La madre lo voleva notaio ma il padre gli aveva trasmesso il virus

G’era una volta “il giornalista”

DI Mimmo Sica

immo Carratelli compie oggi 90 an-

ni. Un bel traguardo raggiunto sen-

zamai interrompere la sua attivita di
glornalista. Mai un attimo di pausa, sempre
sulla notizia. Solo il passaggio dalla tastiera
della macchina per scrivere a quella del
computer.
Mimmo Carratelli ¢ stato inviato speciale
e caporedattore al “Roma” di Napoli, a “La
Gazzetta dello Sport”, al “Corriere dello
Sport-Stadio”, a “Il Mattino”, oltre che vi-
cedirettore del “Guerin Sportivo”. Vinci-
tore del Premio Unione Stampa Sportiva
Italiana per il libro “Monaco 1972” ¢ Pre-
mio Coni per la storia della nazionale di
calcio pubblicata sul “Guerin Sportivo”. E
autore dei libri: “Ultime voci dall’epicen-
tro” sul terremoto in Irpinia in collabora-

zione con Aldo de Francesco ¢ Salvatore
Biazzo, “Quando lo sport € favola”, “E nel
settimo giorno Dio creo gli allenatori”,
“Elogio del pibe”, “Elogio di Ali”, “Elo-
gio di Valentino Rossi”, “Elogio delle pri-
marie”, “Elogio di Mourinho”, “Elogio di
De Laurentiis”. Autore di tre romanzi, “Un
cuore colorato”, “L’ombra del leopardo” e
“Una milanese a Capri”. Ha scritto ancora
“La grande storia del Napoli”, “I! tango del
petisso”, “Ferlaino sceicco di Napoli. Pa-
lazzi, amori e scudetti”, "Caro Diego... 50
anni Maradona", “Marek Hamsik, il
principe azzurro”.

«Mia madre, come tutte le donne meridio-
nali, voleva un figlio laureato e poiché stu-
diavo giurisprudenza mi sognava notaio.
Io, pero, la scelta I'avevo gia fatta. Lavo-
ravo con mio padre, Orazio Carratelli, re-
sponsabile della redazione napoletana del
Giornale d'Italia: il virus giornalistico me
lo ha trasmesso lui, il mio grande maestro.
Con papa hanno lavorato i giornalisti Ma-
rio Cicellyn, Giacinto Maria Spadetta e
Salvatore Maffeiy.

Riusci a laurearsi?

<<Mentre lavoravo come abusivo al Ro-
ma, 1957, ma lo feci solo per rendere con-
tenta mia madre. La tesi la preparo mio
padre al quale consegnai una serie di ri-
cerche che avevo fatto nella biblioteca uni-
versitaria>>.

Su quale argomento?

<<Ero molto affascinato dal professore
Antonio Guarino, ordinario di Istituzioni
di Diritto Romano. Faceva anche il gior-
nalista per la Rai di Napoli e spesso ci in-
crociavamo sui fatti di cronaca. Era mol-

to amico di mio padre e io, per ['ammira-
zione verso questa bellissima figura, deci-
si di chiedergli la tesi di laurea. Ma quan-
do andai in biblioteca per scopiazzare, mi
trovai di fronte a testi tutti in tedesco. Lo
tradii e presi una tesi in Diritto della Na-
vigazione. Da quel giorno ho avuto vergo-
gna di incontrarlo e di fatto non I'ho piii
rivisto>>.

11 suo esame era molto temuto dagli stu-
denti. A lei come ando?

<<Dopo avere superato gli scogli degli
scritti e del colloquio con Iassistente mi
presentai da lui per le domande finali. Ero
convinto di essere andato bene ma a un cer-
to punto Guarino comincio a dirmi: “Car-
ratelli, mi dispiace...”. Tutti quelli che sta-
vano dietro di me a seguire [ 'esame inizia-
rono a mormorare: “Ha fregato anche Car-
ratelli”. Alla fine il professore sentenzio:

“Non le posso dare piui di ventisette ™>>.

Di che cosa si occupava al Giornale
d’Italia?

<<Ho fatto il cronista di bianca, nera, dei
consigli comunali e provinciali. Il Consi-
glio comunale di Napoli, sindaco Lauro,
era il piu seguito in Italia dagli inviati di
tutti i giornali insieme al Consiglio di Gior-
gio La Pira a Firenze e di Giuseppe Doz-
za a Bologna. Lauro li sorpassava per fol-
klore. Aveva una claque pittoresca. Il Con-
siglio comunale di Napoli era un vero spet-
tacolo>>.

Fu testimone di un episodio singolare.
Ce lo ricorda?

<<Alla sinistra della tribunetta per la
stampa nella Sala dei Baroni al Maschio
Angioino, ¢ era il banco dei consiglieri del
Pci. I primi tre, gli ingegneri Bertoli, Co-
senza e Chiaromonte, erano vestiti come
Togliatti, in doppiopetto blu. Quando par-
lavano, Lauro per “smontarli” faceva un

rumore con la penna che, amplificato dal
microfono, dava fastidio, Quando pero par-
lava Bertoli stava in silenzio e non si muo-
veva. Una volta Lauro lo chiamo con un
cenno della mano e Bertoli, con grande
educazione, si avvicino al suo scanno. Il
Comandante tiro fuori dalla tasca una ca-
ramella e gliela diede. Il consigliere “ros-
s0”, con eleganza, la prese e torno al suo
posto. Oggi non potrebbe accadere. Il ge-
sto di Lauro scatenerebbe una rissa. In un
Consiglio caciarone, ¢ 'era questo profon-
do rispetto di Lauro per Bertoli, due mon-
di opposti, l'ignoranza e la cultura>>.
Scrisse su questo episodio?

<<Non firmai io il pezzo perché non ri-
sultavo nell organico della redazione del
Giornale d'ltalia. Lo inserii nel “fitori sac-
co” che portai la sera alla stazione perché
fosse ritirato a Roma. Il quotidiano roma-
no usciva nel pomeriggio. La mattina do-
po, quando a prima ora ¢ erano le cosid-
dette fisse telefoniche con il giornale, ri-
sposi io alla chiamata per dettare i pezzi
dell’ultimo momento che mio padre ave-
va scritto durante la notte. Mi dissero di
chiamarlo: lo volevano licenziare perché
un giornale liberale non poteva pubblica-
re un articolo con protagonisti in positivo
i comunisti che io avevo osannato perché
mi affascinavano. Papa rifece il pezzo e
tutto si sistemo>>.

Quando approdo al Roma?.

<<Mio padre telefono al suo amico Ludo-
vico Greco, redattore capo del Roma e gli
chiese se aveva la possibilita di prender-
mi. Greco gli diede la sua disponibilita.
Quando mi ricevette mi chiese: “Ma voi
che sapete fare?”. Gli risposi: “Un poco

tutto”. E lui: “Ma che cosa significa un po’

tutto. Voi non sapete fare niente. Da do-
mani farete il giro degli ospedali”. Ero fi-
glio di un giornalista suo amico, ma non
ebbi nessun trattamento di riguardo. Allo-
ra si faceva cosi e, dico, giustamente!>>.
E stata Poccasione per farle incontrare
grandi maestri ...

<<Quando andai a fare il reporter anche
nella sala stampa della Questura, incon-
trai personaggi che, con coraggio e spa-
valderia, stavano in prima linea gareg-
giando con i poliziotti per arrivare sul luo-
go dei delitti in anticipo rispetto a loro. Il
decano era Vincenzo Abate, prima reporter
de "Il Giornale”, poi del “Roma pomerig-
gio”. Mario Di Mauro era il reporter de
“Il Mattino”, afflitto da problemi familia-

ri ed economici. Mi tenne a battesimo co-
me reporter del “Roma”. Raggiunsi con
lui un accordo alimentare: in cambio del-
le notizie che scovava gli offrivo un im-
mancabile panino con mortadella e moz-
zarella che compravo alla rosticceria Aluz-
zi di via Medina. Enrico Marcucci faceva
il “giro” degli ospedali per il quotidiano
di via Chiatamone. Un giorno che bucai
un delitto all’ Ospedale Loreto di via Crispi
mi forni le notizie dopo avermi preso ama-
bilmente in giro. Mimi Romano era elet-
trico, sempre in movimento, furbo e spas-
s0s0. E poi ¢ erano Geppino Lucianelli che
lavorava per I’4ssociated Press, Silvio Gio-
venco, Luigi Ricci. Una sala stampa da
film. Enzo Perez, dalla sveltissima mano

mancina, era il pii documentato di tutto
(leggendario I'archivio di cronaca nera che
teneva a casa al quale attingevano i cara-
binieri). Lavorava per il “Roma”. E’stato
il mio paziente e amabile maestro quando
andai a lavorare nella redazione di crona-
ca del “Roma”. Gli altri reporter davano
le informazioni per telefono ai cronisti in
redazione, detti estensori, che scrivevano
I'articolo>>.

Ci chiarisca subito una cosa: che cosa si-
gnifica scrivere da giornalista?
<<Qccorre avere un modello, come stile
di scrittura, che sia un giornalista, uno
scrittore, un letterato, leggerlo molto e ap-
profondire la sua tecnica. Poi evitare di
essere banali, scontati, escludere le frasi
fatte, avere un inizio di pezzo che catturi
subito il lettore, esporre con una scrittura
serrata, giornalistica, che ¢ diversa dallo
scrivere correttamente in italiano, e, come
in un film, avere il colpo finale a effetto.
Bisogna lavorarci molto. Poi se ti aiuta un
po’di qualita, si puo riuscire>>.

Lei come ha fatto?

<<Per succhiarne lo stile ho letto Hemin-
gway e poi Gabriel Garcia Marquez. Leg-
gevo avidamente Indro Montanelli ed Egi-
sto Corradi, grande inviato di cronaca del
Corsera. Prendevo i pezzi di Montanelli, i
smontavo e cercavo di ricostruirli, ma non
riuscivo mai a uguagliare ["originale per-
ché il suo “trucco” era talmente abile e
sottile che non riuscivo a rifarlo. Comun-
que, leggere e leggere finché qualcosa ti
rimane nell orecchio, il ritmo, il taglio del
pezzo. Su questo aspetto fondamentale del-
la formazione di un giornalista mio padre
mi diede una lezione che non dimentiche-
70 mai>>.

Ci racconti

<<4 Torino usci un nuovo settimanale.

Chiamai la segreteria di redazione e chie-
si se da Napoli occorresse qualche cosa.
Mi risposero di fare due, tre proposte. Le
mandai e ne accettarono una. Preparai il
pezzo ed ero trionfante perché gia mi ve-
devo su un giornale nazionale. Da solo.
Senza I'aiuto di mio padre. Poi ebbi come
un rimorso. Non potevo fargli torto. Allo-
ra gli portai le mie quattro cartelle e gli
spiegai di che cosa si trattava. Lui, gla-
ciale, mi disse di lasciarle sulla scrivania
e di tornare piti tardi a riprenderle. Quan-
do tornai da lui, mi consegno le quattro
cartelle. Il pezzo era stato riscritto com-
pletamente a penna nello spazio tra una
riga e 'altra. Le sue parole furono: “Co-
pialo e non ti preoccupare”. Fu una le-

zione di vita, ma anche un insegnamento
per imparare a scrivere. E furono tante le
occasioni in cui mio padre mi faceva ri-
scrivere i miei articoli e stracciava i tito-
li che facevo. Ai miei tempi avevamo mae-
stri che ci insegnavano il mestiere. Oggi
mi pare che non ce ne siano pi e i giova-
ni vanno allo sharaglio>>.

Ma servono le scuole di giornalismo?
<<S8e sono dirette da giornalisti, certa-
mente si, ma purtroppo non sempre é co-
si. L optimum sarebbe che ci fosse anche
un tipografo vecchia maniera>>.
Perché?

<<l tipografo era il migliore giudice di
noi giornalisti. Non essendo nostro colle-
ga non poteva essere invidioso. Era im-
parziale nei giudizi. Componendo molti
articoli, alla fine capivano se il pezzo an-
dava bene o meno. E com’era andato il
pezzo ce ne accorgevamo scendendo in ti-
pografia: se il pezzo andava, i tipografi ci
facevano festa, altrimenti era una assolu-
ta indifferenza>>.

Quale ¢ stata la sua scuola?
<<L’abusivato che io, come tanti colleghi
del mio tempo, facevamo lavorando nei
giornali senza contratto prima di essere as-
sunti. Sfruttati, ma guidati nel lavoro. Una
vera scuola di vita e di giornalismo>>.
Oggi come ¢ il giornalismo?

<<C’¢ omologazione totale e si corre in
continuazione. Noi avevamo piti tempo per
lavorare bene. Intanto, ¢ erano solo tre fon-
ti di notizie, le agenzie Ansa, Reuters e Uni-
ted Press. Ora c’é un flusso continuo che
non lascia tregua. C’é piti ansia con un ag-
giornamento continuo del lavoro. 1l lavo-
1o in redazione dei miei tempi era pi se-
reno. C’erano calma e sicurezza perché i
giornali erano guidati da validi direttori,
giornalisti



