
DI MIMMO CARRATELLI 

Ho avuto sei direttori al “Ro-
ma”. Trovai Alfredo Signoret-
ti che era arrivato nel 1950. 

Con lui lavorai due anni da “abusi-
vo”. Poi Alberto Giovannini (arrivò 
nel 1959), Piero Buscaroli (1972), 
Pietro Zullino (1975), di nuovo Gio-
vannini (1976), quindi Antonio Spi-
nosa (1978) e Franco Grassi (1980). 
Franco Grassi era di una estesa fa-
miglia di giornalisti, figli e nipoti. Il 
capostipite era stato Ernesto Grassi, 
uomo immenso, una torre in movi-
mento, critico d’arte. Passando col 
suo incidere trionfale oscurava il cor-
ridoio del “Roma”. Franco, invece, 
era piccolo e come avvolto in se stes-
so. Anche Gino, suo fratello, non 
aveva ereditato la statura del padre. 
L’ACROBATA – Franco Grassi era 
un contorsionista. Non stava mai se-
duto, ma arrampicato sulla sedia, 
nelle posizioni più sghembe da far 
temere che via via scivolasse a terra. 
Con Spinosa, che l’aveva precedu-
to, ero diventato redattore-capo con 
“licenza” alla domenica di seguire il 
Napoli. Invaghito della grafica del 
Messaggero la scopiazzai per ren-
dere il “Roma” più moderno agli oc-
chi dei lettori. I tipografi erano en-
tusiasti. Ma poiché bisognava scri-
vere e passare i pezzi rigorosamen-
te “a misura”, i redattori protestava-
no. Emiddio Novi, che si interessa-
va del “pastone” politico, era la mia 
croce. Non solo consegnava il suo 
lavoro all’ultimo momento, ma sfo-
rava sistematicamente la lunghezza 
degli articoli. Anche Franco Grassi, 
una sera, mi consegnò un “fondo” 
lungo 70 righe: gliene avevo chieste 
45. Non potevo tagliare. Franco si 
rifiutò di farlo e io passai il “fondo” 
di corpo minuscolo (sei su sei, in ger-
go) per farlo entrare nello spazio pre-
stabilito. Sul giornale era possibile 
leggerlo solo con la lente di ingran-
dimento. Franco non me ne volle. 
Gino rilanciò il Napoli Notte, l’edi-
zione serale del “Roma”. Fece pro-
prio un bel giornale. Soleva dire: “È 
giornalista quello che quando arriva 
la notizia balza sulla sedia”. Era un 
trottolino. Si avvicinava velocemente 
per dirti qualcosa e, senza neanche 
concludere il discorso, con una pi-
roetta faceva dietro-front. Appassio-
nato delle arti figurative, si votò al-
la professione di critico, stregato dal 

pittore pugliese Emilio Notte, e fu 
l’erede di Piero Girace, il primo cri-
tico d’arte del “Roma” che conobbi. 
CIOCIO’ – In anticipo su tutte le 
donne che dal dopoguerra in poi han-
no dato lustro al giornalismo italia-
no, c’era al “Roma” Settimia Cicin-
nati, detta Ciociò, professoressa di 
lettere. Giovanissima aveva lavora-
to al Corriere di Napoli e fatto l’in-
viato speciale in posti che, ai suoi 
tempi, erano lontanissimi. Una vol-
ta andò al Polo Nord per un reporta-
ge da una nave tedesca. Un’altra vol-
ta passò l’Equatore scrivendo mira-
bili “servizi”. Settimia e Augusto Ce-
sareo del “Mattino” furono gli unici 
giornalisti invitati al Ballo dei Re che 
si tenne al Palazzo Serra di Cassano 
a Monte di Dio in occasione delle 
Olimpiadi 1960. Ne ha lasciato una 
cronaca minuziosa quanto diverten-
te. Era amica di Ingrid Bergman che, 
a Napoli, girava “vestita di un saio 
marrone sciolto, che più modesto 
non si poteva, niente trucco, sanda-
li da frate raso terra, i capelli biondo 
cenere legati con un nastrino dietro 
la nuca” come la descrisse Ciociò. A 
Natale, l’attrice voleva che Settimia 
l’accompagnasse in via Costantino-
poli a caccia di angioletti di legno. 
Li trovarono nel negozio di Fusco-
ne. Costano troppo, disse Ingrid, che 
non li comprò. Ciociò, fra l’altro, cu-
rava con grande garbo e pettegolez-
zi soft la rubrica dei Mosconi sugli 
avvenimenti mondani firmandola Ci-
cin. Quando il vecchio “Roma” chiu-
se, nel 1980, Ciociò si vantò di ave-
re tenuta quella rubrica per trenta an-

ni, otto mesi e un giorno. Era fulva 
e un po’ dura d’orecchi. Aveva il pas-
so di una poderosa puledra. 
VIVAIO – Lavorarono in quel “Ro-
ma” degli anni Sessanta altre due 
donne: Brunella Barbaro, magra, 
bruna, deliziosa coi suoi capelli ric-
ci e neri, esperta di musica concerti-
stica, lei stessa pianista se ricordo 
bene, e Francamaria Trapani, tra-
volgente reporter, bella come un’at-
trice del cinema italiano di quei tem-
pi. Il “Roma”, fra gli anni Cinquan-
ta e Settanta, fu un autentico vivaio 
di giornalisti. Ennio Mastrostefano, 
dalla straordinaria voce radiofonica, 
andò poi alla Rai. Baldo Fiorentino, 
un eterno, grande bambino, veniva 
da Positano. Quando passò alla se-
de napoletana della Rai ne fu per 
vent’anni il redattore-capo. Passaro-
no dal “Roma” Jò Marrazzo ed En-
zo Golino. Dal “Roma” spiccò il vo-
lo per Londra Luigi Forni corri-
spondente dall’Inghilterra di impor-
tanti giornali italiani. 
Non mancavano personaggi di fa-
scino. Antonio Pugliese, reduce dal-
la Guerra di Spagna, trascinava una 
gamba per una ferita che aveva su-
bito. Inventò e condusse il Napoli 
notte per lungo tempo. Arrivava al 
giornale verso le nove del mattino 
direttamente dalle notti di gioco al 
Circolo Posillipo. Autore di belle 
canzoni e polemista ferrato. Marcel-
lo Zanfagna era piccolo ed elettrico, 
segretario di redazione. A lui devo 
uno degli incarichi più interessanti, 
inviato a Ravello e Positano per la 
visita di Jacqueline Kennedy. Ci an-

dai con Antonio Savignano, alto e 
dinoccolato, inviato brillante. Io se-
guii passo passo Jackie e descrissi 
esattamente il suo abbigliamento, 
scarpe basse sulle stradine di Ravel-
lo. Savignano, immaginandola, scris-
se che aveva i tacchi a spillo. Tutti 
credettero a Savignano, giornalista 
molto più noto. 
TUTTO DA RIFARE – Nella stan-
za degli Interni, dove giungevano i 
“servizi” da tutta Italia, lavorava il 
delizioso Vittorio Salabelle che par-
lava a bassa voce e con un intercalare 
tipico. Da casa portava ogni sera un 
pentolino con succose pietanze na-
poletane. Pio Nardacchione era un 
uomo grande, grosso e sereno. Nan-
no Canessa camminava sempre in 
punta di piedi, elegante, amabile, spi-
ritoso. Quando prese a seguire le cro-
nache del San Carlo, di cui diventò 
poi Soprintendente, arrivava in re-
dazione in smoking. Sembrava un 
attore di Hollywood. Avrebbe potu-
to fare i ruoli di Henry Fonda. Vit-
torio Dell’Uva fu tra i più spericola-
ti “inviati” d’Italia, insignito di mol-
ti premi. 
Succedeva spesso che, poco prima 
della mezzanotte, giungendo dal-
l’antro delle telescriventi, sovrano 
incontrastato delle medesime, appa-
risse sotto le porte delle redazioni 
Cesarino Giglio, piccolo e sorriden-
te. Col suo ghigno ironico, divertito 
ma non cattivo, annunciava: “Dove-
te rifare tutto”. La notizia che porta-
va ribaltava tutte quelle precedenti. 
Ricordo con piacere Mimì Farina 
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DI GIANFRANCO COPPOLA* 

Hai letto Carratelli? Nel-
l'epoca dei like, dei 
tweet, dei post, dei tic 

tok, e anche della comuni-
cazione twitch che per cari-
tà ci sta e coi nostri tempi 
dobbiamo convivere, maga-
ri subendo la prepotenza di 
questi sistemi mordi e aspet-
ta che il contagiri dell'indi-
ce di gradimento faccia sa-
lire i numeri, a Mimmo, il 
“mito della tastiera”, tocca 
- suo malgrado? - il compi-
to di salvare il soldato Ryan 
della parola scritta. Bene. 
Anzi, benissimo. L'ironia è 
solo figlia di classe e talen-
to, non si improvvisa. Mim-
mo attraversa le generazio-
ni firmandone gli umori: era 
voracemente curioso da cro-
nista della sala stampa; la 
voglia di andare oltre il vo-
to in pagella per racconta-
re pezzi di vita da prima fir-
ma sul Napoli; o ideatore di 
pagine nel frattempo apren-
do e chiudendo bauli tra Na-
poli, Bologna, uno spruzzo 
di malinconia a Milano, di 
fatto il giro del mondo an-
che da inviato con latitudine 
e longitudine segnate da Ve-
suvio e punta Campanella 
da un lato, Capo Miseno 
dall'altro. Napoli, casa sua. 
Napoli che lo segue da sem-
pre aspettandosi puntual-
mente una pennellata in pu-
rezza. Numero 10 per più 
giornali: dal Giornale d'Ita-
lia con Orazio, padre d'ar-
te, al Roma pezzo di cuore; 
la lancia del mitico Guerin 
Sportivo agitata da bravo 
soldato della notizia, il Cor-
riere dello Sport per amici-
zia prima che per mestiere e 
ancora il Mattino come a 
timbrare l'anagrafe del su-
pereroe dalla macchina per 
scrivere a carrello al pc che 
trova allegria grazie ai suoi 
polpastrelli: hai letto Car-
ratelli?  
*Presidente nazionale USSI

MA NON 
LI DIMOSTRA
Vi racconto la mia vita nel “ROMA”

IL GRANDE MIMMO 
Il supereroe  
della macchina 
per scrivere


