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IL GRANDE MIMMO

MA NON
LI DIMOSTRA

Vi racconto la mia vita nel “ROMA”

|l supereroe
della macchina
per scrivere

DI GIANFRANCO GOPPOLA*

ai letto Carratelli? Nel-
l'epoca dei like, dei
tweet, dei post, dei tic
tok, e anche della comuni-
cazione twitch che per cari-
ta ci sta e coi nostri tempi
dobbiamo convivere, maga-
ri subendo la prepotenza di
questi sistemi mordi e aspet-
ta che il contagiri dell'indi-
ce di gradimento faccia sa-
lire i numeri, a Mimmo, il
“mito della tastiera”, tocca
- suo malgrado? - il compi-
to di salvare il soldato Ryan
della parola scritta. Bene.
Anzi, benissimo. L'ironia é
solo figlia di classe e talen-
to, non si improvvisa. Mim-
mo attraversa le generazio-
ni firmandone gli umori: era
voracemente curioso da cro-
nista della sala stampa; la
voglia di andare oltre il vo-
to in pagella per racconta-
re pezzi di vita da prima fir-
ma sul Napoli; o ideatore di
pagine nel frattempo apren-
do e chiudendo bauli tra Na-
poli, Bologna, uno spruzzo
di malinconia a Milano, di
fatto il giro del mondo an-
che da inviato con latitudine
e longitudine segnate da Ve-
suvio e punta Campanella
da un lato, Capo Miseno
dall'altro. Napoli, casa sua.
Napoli che lo segue da sem-
pre aspettandosi puntual-
mente una pennellata in pu-
rezza. Numero 10 per piu
giornali: dal Giornale d'lta-
lia con Orazio, padre d'ar-
te, al Roma pezzo di cuore;
la lancia del mitico Guerin
Sportivo agitata da bravo
soldato della notizia, il Cor-
riere dello Sport per amici-
zia prima che per mestiere e
ancora il Mattino come a
timbrare l'anagrafe del su-
pereroe dalla macchina per
scrivere a carrello al pc che
trova allegria grazie ai suoi
polpastrelli: hai letto Car-
ratelli?
*Presidente nazionale USSI

DI Mimmo CARRATELLI

o avuto sei direttori al “Ro-

ma”. Trovai Alfredo Signoret-

ti che era arrivato nel 1950.
Con lui lavorai due anni da “abusi-
vo”. Poi Alberto Giovannini (arrivo
nel 1959), Piero Buscaroli (1972),
Pietro Zullino (1975), di nuovo Gio-
vannini (1976), quindi Antonio Spi-
nosa (1978) e Franco Grassi (1980).
Franco Grassi era di una estesa fa-
miglia di giornalisti, figli e nipoti. Il
capostipite era stato Ernesto Grassi,
uomo immenso, una torre in movi-
mento, critico d’arte. Passando col
suo incidere trionfale oscurava il cor-
ridoio del “Roma”. Franco, invece,
era piccolo e come avvolto in se stes-
so. Anche Gino, suo fratello, non
aveva ereditato la statura del padre.
L’ACROBATA - Franco Grassi era
un contorsionista. Non stava mai se-
duto, ma arrampicato sulla sedia,
nelle posizioni pit sghembe da far
temere che via via scivolasse a terra.
Con Spinosa, che 1’aveva precedu-
to, ero diventato redattore-capo con
“licenza” alla domenica di seguire il
Napoli. Invaghito della grafica del
Messaggero la scopiazzai per ren-
dere il “Roma” pitt moderno agli oc-
chi dei lettori. I tipografi erano en-
tusiasti. Ma poiché bisognava scri-
vere e passare i pezzi rigorosamen-
te “a misura”, i redattori protestava-
no. Emiddio Novi, che si interessa-
va del “pastone” politico, era la mia
croce. Non solo consegnava il suo
lavoro all’ultimo momento, ma sfo-
rava sistematicamente la lunghezza
degli articoli. Anche Franco Grassi,
una sera, mi consegno un “fondo”
lungo 70 righe: gliene avevo chieste
45. Non potevo tagliare. Franco si
rifiuto di farlo e io passai il “fondo”
di corpo minuscolo (sei su sei, in ger-
go) per farlo entrare nello spazio pre-
stabilito. Sul giornale era possibile
leggerlo solo con la lente di ingran-
dimento. Franco non me ne volle.
Gino rilancio il Napoli Notte, I’edi-
zione serale del “Roma”. Fece pro-
prio un bel giornale. Soleva dire: “E
giornalista quello che quando arriva
la notizia balza sulla sedia”. Era un
trottolino. Si avvicinava velocemente
per dirti qualcosa e, senza neanche
concludere il discorso, con una pi-
roetta faceva dietro-front. Appassio-
nato delle arti figurative, si voto al-
la professione di critico, stregato dal

pittore pugliese Emilio Notte, ¢ fu
I’erede di Piero Girace, il primo cri-
tico d’arte del “Roma” che conobbi.
CIOCIO’ - In anticipo su tutte le
donne che dal dopoguerra in poi han-
no dato lustro al giornalismo italia-
no, ¢’era al “Roma” Settimia Cicin-
nati, detta Ciocio, professoressa di
lettere. Giovanissima aveva lavora-
to al Corriere di Napoli e fatto I’in-
viato speciale in posti che, ai suoi
tempi, erano lontanissimi. Una vol-
ta ando al Polo Nord per un reporta-
ge da una nave tedesca. Un’altra vol-
ta passo I’Equatore scrivendo mira-
bili “servizi”. Settimia ¢ Augusto Ce-
sareo del “Mattino” furono gli unici
giornalisti invitati al Ballo dei Re che
si tenne al Palazzo Serra di Cassano
a Monte di Dio in occasione delle
Olimpiadi 1960. Ne ha lasciato una
cronaca minuziosa quanto diverten-
te. Era amica di Ingrid Bergman che,
a Napoli, girava “vestita di un saio
marrone sciolto, che pit modesto
non si poteva, niente trucco, sanda-
li da frate raso terra, i capelli biondo
cenere legati con un nastrino dietro
la nuca” come la descrisse Ciocio. A
Natale, I’attrice voleva che Settimia
I’accompagnasse in via Costantino-
poli a caccia di angioletti di legno.
Li trovarono nel negozio di Fusco-
ne. Costano troppo, disse Ingrid, che
non li compro. Ciocio, fra I’altro, cu-
rava con grande garbo e pettegolez-
zi soft la rubrica dei Mosconi sugli
avvenimenti mondani firmandola Ci-
cin. Quando il vecchio “Roma” chiu-
se, nel 1980, Ciocio si vanto di ave-
re tenuta quella rubrica per trenta an-

ni, otto mesi e un giorno. Era fulva
e un po’ dura d’orecchi. Aveva il pas-
so di una poderosa puledra.
VIVAIO - Lavorarono in quel “Ro-
ma” degli anni Sessanta altre due
donne: Brunella Barbaro, magra,
bruna, deliziosa coi suoi capelli ric-
ci e neri, esperta di musica concerti-
stica, lei stessa pianista se ricordo
bene, ¢ Francamaria Trapani, tra-
volgente reporter, bella come un’at-
trice del cinema italiano di quei tem-
pi. I “Roma”, fra gli anni Cinquan-
ta e Settanta, fu un autentico vivaio
di giornalisti. Ennio Mastrostefano,
dalla straordinaria voce radiofonica,
ando poi alla Rai. Baldo Fiorentino,
un eterno, grande bambino, veniva
da Positano. Quando passo alla se-
de napoletana della Rai ne fu per
vent’anni il redattore-capo. Passaro-
no dal “Roma” Jo Marrazzo ed En-
z0 Golino. Dal “Roma” spiccd il vo-
lo per Londra Luigi Forni corri-
spondente dall’Inghilterra di impor-
tanti giornali italiani.

Non mancavano personaggi di fa-
scino. Antonio Pugliese, reduce dal-
la Guerra di Spagna, trascinava una
gamba per una ferita che aveva su-
bito. Invento e condusse il Napoli
notte per lungo tempo. Arrivava al
giornale verso le nove del mattino
direttamente dalle notti di gioco al
Circolo Posillipo. Autore di belle
canzoni ¢ polemista ferrato. Marcel-
lo Zanfagna era piccolo ed elettrico,
segretario di redazione. A lui devo
uno degli incarichi piu interessanti,
inviato a Ravello e Positano per la
visita di Jacqueline Kennedy. Ci an-

dai con Antonio Savignano, alto e
dinoccolato, inviato brillante. Io se-
guii passo passo Jackie e descrissi
esattamente il suo abbigliamento,
scarpe basse sulle stradine di Ravel-
lo. Savignano, immaginandola, scris-
se che aveva i tacchi a spillo. Tutti
credettero a Savignano, giornalista
molto piu noto.
TUTTO DA RIFARE — Nella stan-
za degli Interni, dove giungevano i
“servizi” da tutta Italia, lavorava il
delizioso Vittorio Salabelle che par-
lava a bassa voce e con un intercalare
tipico. Da casa portava ogni sera un
pentolino con succose pietanze na-
poletane. Pio Nardacchione era un
uomo grande, grosso e sereno. Nan-
no Canessa camminava sempre in
punta di piedi, elegante, amabile, spi-
ritoso. Quando prese a seguire le cro-
nache del San Carlo, di cui divento
poi Soprintendente, arrivava in re-
dazione in smoking. Sembrava un
attore di Hollywood. Avrebbe potu-
to fare i ruoli di Henry Fonda. Vit-
torio Dell’Uva fu tra i piu spericola-
ti “inviati” d’Italia, insignito di mol-
ti premi.
Succedeva spesso che, poco prima
della mezzanotte, giungendo dal-
I’antro delle telescriventi, sovrano
incontrastato delle medesime, appa-
risse sotto le porte delle redazioni
Cesarino Giglio, piccolo e sorriden-
te. Col suo ghigno ironico, divertito
ma non cattivo, annunciava: “Dove-
te rifare tutto”. La notizia che porta-
va ribaltava tutte quelle precedenti.
Ricordo con piacere Mimi Farina
msegue a pagina 2



